
Refaire corps

  Récit    Laurence Pelletier

Un premier roman qui surgit comme un doigt d’honneur 

adressé à la fatalité.

Depuis janvier, par un étrange concours 
de circonstances (ou bien selon une 
logique associative plus ou moins 
consciente), j’ai enchaîné les lectures de 
récits de femmes qui débutent tous par 
le décès de la mère : Rien ne s’oppose 
à la nuit (JC Lattès, 2011), de Delphine 
de Vigan, Fugitive parce que reine 
(Gallimard, 2018), de Violaine Huisman, 
La familia grande (Seuil, 2021), de 
Camille Kouchner, pour ne nommer 
que ceux-là. La mort de la mère, plus 
que la femme elle-même, constitue 
l’énigme de la vie de la fille et devient 
le catalyseur de l’écriture qui révèle 
les secrets de l’histoire familiale – 
secrets qui sont, à tout coup, de l’ordre 
de la violence, de la dépendance, de 
l’agression sexuelle, de la pédophilie, du 
suicide. Y avait-il des limites si oui je les 
ai franchies mais c’était par amour ok, 
première œuvre de Michelle Lapierre-
Dallaire, s’inscrit dans cette filiation 
littéraire et rajoute à la quête pour la 
résilience, laquelle tient lieu d’horizon 
de l’écrit.

Y avait-il des limites… 

est l’histoire de ce 

corps qui se déverse, 

se répand, se disloque 

et tend à retrouver une 

intégrité, un moment 

d’équilibre.

Se déverser

Ce récit brutal qui nomme, dénonce et 
envoie paître paraît dans un contexte 
particulier, celui d’une nouvelle 
« libération de la parole » où le littéraire 

et la sphère publique et médiatique 
se superposent, se confondent, se 
renforcent l’un l’autre. D’emblée, 
l’autrice, qui se réclame du milieu 
littéraire, situe son histoire et interroge 
la portée de sa voix dans une telle 
chambre d’écho :

Dans les médias, des gens ajoutent 
courageusement des noms à une 
liste pour dénoncer des abus, des 
agressions, des viols. […] J’apprivoise 
la mort de ma mère dans ce chaos 
social-là.

Le suicide maternel hante la narratrice 
et la propulse dans une spirale de 
désorganisation psychique dans laquelle 
elle essaie de faire la part entre son 
destin et celui de sa mère : « Quand 
j’ai appris que ma mère s’était tuée, 
mon ventre s’est ouvert et déversé sur 
l’asphalte. » Y avait-il des limites… est 
l’histoire de ce corps qui se déverse, se 
répand, se disloque et tend à retrouver 
une intégrité, un moment d’équilibre. 
Les dessins de Pierre-Nicolas Riou, qui 
accompagnent le texte, créent à ce 
titre une résonance intéressante avec 
l’expérience qui est confiée.

Sans détour, ce récit bouleversant nous 
expose à ce qui, dans les gestes et les 
mots les plus familiers, est à l’origine 
du trauma. L’innocence que revêtent les 
poupées, les cartes à jouer et les murs 
mauves est retournée pour montrer 
les charnières de l’inceste, du viol et de 
l’abus de pouvoir. L’autorité parentale 
se double d’une perversité masculine 
dont la narratrice peine à se défaire. 
En effet, si elle admet qu’« il est faux 
de penser qu’on peut se remettre de 
tout », elle est elle-même effrayée par 
son désir excessif et exalté, un désir 
« fou, galvanisé, un désir nucléaire, un 
sentiment vertigineux de fin des temps, 
de cataclysme, de mort ». Lorsque 
l’amour est contaminé par la douleur 
et la violence, il est impossible de 
« justifier ou raisonner quoi que ce soit ».

Se recomposer

Lorsqu’on lit Lapierre-Dallaire, on 
entend la rage, la détresse, le désespoir. 
On entend aussi ce qui anime l’instinct 
de survie et s’efforce d’instaurer de 
nouveaux repères, de nouvelles limites 
pour donner sens à une vie que la 
narratrice souhaite pour elle-même. Le 
discours du « je » est habité par d’autres 
voix et fait ponctuellement alterner 
les destinataires, ce qui a pour effet de 
modéliser le ton et l’énonciation, qui 
tanguent tantôt vers la supplication, 
tantôt vers la condamnation. La 
narratrice est néanmoins conduite par le 
désir d’aimer et d’être aimée à sa juste 
mesure, mettant en garde le lecteur-
amant averti :

Je change mille fois par jour. Il faudra 
que tu aimes toutes les femmes que je 
suis et toutes les enfants aussi. Et quand 
je serai une enfant, surtout, n’approche 
jamais tes mains de mon corps.

Le récit de Lapierre-Dallaire, duquel 
ressort une beauté certaine, accorde à 
l’écriture le pouvoir de sauver celle qui 
parle, de « transform[er] [l]a terreur en 
prouesse », de « catalys[er] [l]a détresse 
en victoire ». Dans ce revirement devenu 
commun à un tel type de démarche 
et dont on peut se méfier, l’écriture 
sur l’écriture se présente comme une 
sorte de cure, un exorcisme aliénant 
qui cherche à extraire la pourriture d’un 
sujet qui est son propre objet d’analyse. 
Y avait-il des limites… est en ce sens 
une expérience de lecture troublante qui 
fait croire en la possibilité de s’en sortir, 
de déjouer la fatalité et d’imaginer la 
suite de l’histoire.
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Michelle  
Lapierre-Dallaire
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