
Tendre l’oreille, trouver le cœur

  Poésie    Chloé Savoie-Bernard

Premier recueil d’une grande amplitude, Quand je ne dis rien 

je pense encore, de Camille Readman Prud’homme, explore 

ce qui échappe aux poncifs des conversations vides grâce 

à des observations généreuses et des images délicatement 

orfévrées.

Camille Readman Prud’homme 
investigue le petit bruit, plus nocif 
qu’il n’y paraît, du small talk, des 
« comment ça va ? » et des réponses 
à cette question, qui sont souvent des 
manières d’éluder des interrogations 
autrement plus importantes. Tous·tes 
semblent coupables de « participer 
à l’encombrement général », de 
préférer l’évitement et la facilité à 
l’approfondissement de la connaissance 
intérieure.

Distiller les apparences

Difficile, donc, de parler réellement, de 
communiquer, tant les dialogues avec 
autrui prennent la forme de « joute[s] 
[ou d’]enquête[s] ». Dans les poèmes 
se dessinent ce qu’on cache, ce qui 
s’échappe de soi au contact des autres. 
L’autrice circonscrit une intériorité 
qui ne se dévoile pas nécessairement 
au quotidien. Elle aspire à creuser 
au-delà des « cartographies » ou des 
« scénarios » qu’on élabore vis-à-vis 
des personnes que l’on côtoie et qui 
nous empêchent souvent d’accéder 
véritablement à leurs secrets, leurs 
manies, leur cœur. Le recueil s’intéresse 
tour à tour aux inconnu·es qu’on croise 
par hasard dans la ville, aux ami·es, 
aux partenaires amoureux·ses, aux 
membres de la famille, à tous ces êtres 
qui forment le tissu social de la voix 
poétique.

Fuyant le grandiloquent et le baroque, 
l’écrivaine décrit plutôt les choses 
là où, dans le cours des jours, elles 
sont moins fluides, là où elles se 
disloquent, là où elles sont porteuses 
d’espoir. Dans ces zones de tension 
apparaissent, pour reprendre un mot 
qui revient ponctuellement dans le 

livre, des « ouvertures » qui effectuent 
une ponction dans le script social. 
Les poèmes énumèrent les éléments 
échappant aux frontières, qu’elles soient 
entre le corps et la psyché, entre le soi 
et l’autre, entre le dedans et le dehors. 
Bien que la lumière émerge parfois 
lorsqu’on conjure la facilité du connu 
pour arriver à une certaine authenticité, 
on présente aussi les nombreuses 
lâchetés qu’on pratique pour mieux se 
faufiler dans un monde rempli de petites 
et grandes violences : 

on croit que la vie t’es plus facile, tu sais 
seulement mieux te taire. les conseils 
sont des ordres et les bonnes intentions 
œuvrent à ta dépossession plus qu’à ta 
quiétude. Les duretés ne disparaissent 
pas mais tu connais mieux le noir.

Quelles formes  
pour mieux apprendre  
à parler ?

Le titre du recueil place le « je » au 
premier plan. Or, les pronoms sont 
instables, et les adresses changent 
selon les différentes parties. Cet 
éclatement formel, que l’on sent 
mûrement réfléchi, multiplie les « tu », 
les « vous ». Voilà autant de façons 
d’entrer en conversation avec soi-même 
et avec les autres, tels des postes 
d’observation pour constater ce qui 
entaille les voies d’accès à davantage 
d’authenticité.

Les poèmes sont, pour la grande 
majorité, rédigés dans une prose 
aux phrases amples et longues 
dans lesquelles abondent virgules 
et subordonnées. Je n’ai pas pu 
m’empêcher de regretter les quelques 
passages qui se lisent sous la forme 

de courts vers et qui interrompent, 
tant visuellement que rythmiquement, 
la fluidité et l’originalité de ces proses 
poétiques. Idem pour la présence, 
irrégulière et difficile à comprendre, 
de l’italique. La prose me semble plus 
appropriée afin d’entrer dans l’intimité 
d’une pensée mélancolique qui égraine 
ce qu’elle voit et ressent.

Le choix de la poésie en prose, assez 
rare dans la production actuelle, 
justifierait à lui seul l’intérêt de 
Quand je ne dis rien je pense encore, 
mais c’est plutôt son écriture tantôt 
essayistique, tantôt philosophique, et 
toujours limpide (à l’opposé d’un jargon 
obscurisant), qui en fait pleinement 
sa singularité. Au néolibéralisme 
des relations humaines, on préfère 
le silence, l’effritement, le ténu 
de certaines chutes qui révèlent 
l’architecture de vérités autrement 
inaccessibles : « vous dépassez ce qui 
s’épuise pour arriver au moindre, vous 
n’avez rien à vous dire mais vous restez 
ensemble » ; « je n’arrive pas à aimer 
ce qui est retentissant, je préfère ce qui 
tombe ». Ici, on souhaite magnifier les 
complications humaines au lieu de les 
diminuer ou de les restreindre.

Recueil qui décèle ce qui dépasse de la 
langue, ce qui excède ou lui échappe, 
Quand je ne dis rien je pense encore a 
le verbe pesé, les phrases aspirantes, 
le regard multiple et attentif quant aux 
vicissitudes de l’existence. Ce livre à 
l’honnêteté à la fois abrupte et délicate 
évite la mièvrerie ; il propose plutôt une 
poésie d’une élégante simplicité.
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