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Aux pays de
Marco Micone et
de Régine Robin

«0n ne nait pas femme, on le devient. »
Par cette formule célebre inspirée par
Erasme, Simone de Beauvoir condensait
une des idées centrales du Deuxieme
sexe, son ouvrage phare. Oui, disait-
elle, il existe des différences génétiques,
endocriniennes et anatomiques entre les
hommes et les femmes. Cependant, elles
ne sauraient définir la féminité, puisque
celle-ci s'avere d'abord une construction
culturelle plutdt qu'une donnée naturelle.
Autrement dit, rien n'est donné d’'emblée
a une identité, celle-ci étant d’ailleurs
appelée a se transposer au fil de la vie.

Cette formule a été reprise de toutes
sortes de fagons. Le dramaturge Marco
Micone l'utilise pour circonscrire sa
pensée au chapitre de la citoyenneté.
Dans On ne nait pas Québécois, on le
devient, un condensé de ses réflexions
sur cette question qui habite toute son
ceuvre, il montre en quelque sorte qu'il
ne suffit pas d'un certificat de naissance
pour affirmer d’ou U'on vient, et encore
moins qui Uon est.

Dans la perspective ou chacun resterait
collé pour Uéternité a la seule matrice
offerte par le hasard de sa naissance,
il serait possible de croire avec J. M. Barrie,
Uauteur de Peter Pan, que «nous ne
pouvons nous faire nous-mémes, [...]
car on nous a déja faits ». L’humanité,
tissée a jamais des fibres premieres
de ses origines biologiques, serait sans
possibilité réelle d'y ajouter de nouveaux
déterminants pour transformer Uhistoire
de la vie, pour transformer de nouvelles
histoires en éléments de vie. La tradition
des origines déterminerait tout.

Sartre affirmait au contraire qu’«on peut
toujours faire quelque chose de ce qu'on a
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fait de nous ». Et c’est bien cette position
sartrienne qu’adopte Micone. A U'heure
de la «délégitimation » du discours de
classe, il critique, dans cette veine, les
dérives du capitalisme et du nationalisme :
il importe de se demander a qui cela
profite pour y comprendre quelque
chose, au-dela des diverses versions qui
nous sont proposées. L'erreur supréme,
en tout cas, serait a son sens de croire
que ces discours sont a l'avantage des
citoyens moins fortunés et qu'il n'y a pas,
de toute fagon, d'alternative au dogme
du néolibéralisme, ni a U'étroitesse du
nationalisme identitaire. Micone en a
notamment contre le discours nationaliste
étriqué porté par la CAQ a l'égard des
immigrants. «De la nation civique et
inclusive, fondée sur l'égalité de tous les
citoyens, nous sommes passés a celle
de nature ethno-culturelle. » Et cela,
en dépit, précise-t-il, «de la brutalité et
[de] lincompétence » démontrées par ce
gouvernement.

Au théatre, Micone a donné une trilogie :
Gens du silence (1982), Addolorata (1984)
et Déja l'agonie (1988). Dans Speak What
(2001}, il a offert une réponse célébre au
poéme Speak White, de Michele Lalonde.
Depuis l'arrivée au pouvoir au Québec
de la droite caquiste, il a régulierement
donné a lire des textes qui en appellent
a une plus grande justice sociale et a
des principes de tolérance, au nom d’une
démocratie libérale dont il n'est pourtant
pas dupe des paradoxes, @ commencer
par le fait que l'égalité promise a tous
s'avére sans cesse rabotée dans un
cadre économique et social foncierement
inégalitaire. « Le vertige des mots et de la
mystique nationale l'emporte sur la vérité
d’'une société insensible a la détresse
des pauvres et aveugle au délabrement

de certaines de ses institutions — que la
pandémie a révélé dans toute son acuité. »

La pensée de Marco Micone s'est d'abord
fait entendre a peu prés en méme temps
que celle de Uhistorienne et sociologue
Régine Robin, c’'est-a-dire a compter
du début des années 1980, au milieu
des réflexions sur le multiculturalisme,
Uinterculturalisme ainsi que la pluralité
ethnique, linguistique et culturelle, qui
continuent depuis de faire leur chemin.

Dans Les ombres de la mémoire, des
entretiens trés travaillés qu'elle a su
compléter avant de mourir en février 2021,
Robin aborde, a sa fagon, les mémes
themes que Micone ainsi que quelques
autres, au chapitre de la mémoire,
de Uécriture, du récit de soi. Ce livre vif
et stimulant, comme l'est aussi celui de
Micone, propose un panorama de son
parcours intellectuel et donne des balises
pour penser le temps qui lui aura manqué
pour le poursuivre. L'essayiste répond ici
en principe aux questions de Stéphane
Lépine, ancien animateur de la défunte
chaine culturelle de Radio-Canada. Les
questions de ce dernier souffrent hélas de
l'étalage quasi continuel d’une érudition
caricaturale qui fait songer, au bout du
compte, a un assemblage mal digéré de
lectures dont la pertinence apparait plus
d'une fois quelque peu douteuse, a tel
point qu'on se prend a se demander quelle
en est bien utilité.

Tout au long de ce livre, Robin se présente
comme une «non-alignée », flattant
plus d’une fois lidée qu’elle appartient
a une marge dont elle aime a l'évidence
s'enorgueillir. Il est pourtant facile de la
situer dans le sillage d'une mer d'idées
gu’elle fait siennes. Ses références sont



nombreuses, connues et transparentes.
Ainsi évoque-t-elle Pierre Bourdieu,
Marc Ferro, Patrick Boucheron, Serge
Doubrovsky et bien d'autres. Ses prises
de position rencontrent d’ailleurs leur lot
de gens qui y adhérent. Elle n'hésite pas
a répéter qu'elle a voté «Non > lors du
référendum québécois de 1995. Quelques
mois avant de mourir, toujours combative,
elle se pronongait contre la mise a l'écart
des vieux, au milieu de la pandémie de
COVID-19, par Uentremise d’un texte
destiné aux pages du journal Libération.

Robin répéte qu'il lui était impossible,
des son arrivée dans les années 1970,
de partager limaginaire national de ses
collégues québécois a l'université. Elle
s'en explique en revenant sur sa propre
trajectoire, sur celle de sa famille aussi.
Elle parle de son pére, du communisme,
de la Shoah, de migration, d'une existence
passée a cheval entre deux continents,
puis de son amour pour Berlin et Paris.
Toute sa vie, elle se sera sentie excentrée,
ce qui est par ailleurs loin de lui déplaire,
a tel point que cette caractéristique
constitue un des principaux carburants
de son ceuvre. A son sens, celui qui
arrive d'ailleurs «ne peut pas faire
sienne la mémoire collective si prégnante
d’un peuple », puisque sa mémoire
est autre. « C’est ce que jai voulu dire
dans mon célebre "on ne devient pas
Québécois" qu'on m’a tant reproché. »
Sa vie, déroulée sur papier au bénéfice
du lecteur, releve du « romanesque sans
roman », pour reprendre l'expression
de Roland Barthes, qu’elle cite pour
expliquer, plus d'une fois, comment les
codes de 'écriture sont appelés a étre
brouillés, a la mesure du brouillard qui
hante L'existence. Elle parle aussi de ses
livres, auxquels on a souvent envie de
retourner. « J'étais celle qui changeait de
nom (dans la réalité, j'ai changé de nom,
mais c’est une autre histoire), je n’étais
pas celle que je prétendais étre, j'étais
plusieurs personnages a la fois, je ne me
ressemblais pas », écrit-elle.

Au fond, Régine Robin et Marco Micone en
ont tous les deux contre ce que la premiére
appelle «la position fixiste », c'est-a-dire
Uextréme fidélité mémorielle a un passé
de composition, tissé serré, immémorial,
«éternellement convoqué, mobilisateur,
instrumentalisé a tout moment » au
nom de politiques outrageantes et qui
finissent vite par tourner a vide, du moins
pour ceux censés en bénéficier. L'un et
l'autre conspuent en ce sens l'étroitesse
d'un nationalisme identitaire, du roman
national, qui fait toujours beaucoup de mal.
Cependant, Robin croit pour sa part qu’il

faudrait remplacer ce mythe identitaire par
un autre, autrement dit « trouver un autre
grand récit et abandonner les vieux récits
victimaires ou les Québécois sont des
éternels losers ». La position de Micone
a cet égard est sensiblement différente
ou, si l'on veut, ancrée différemment dans
une autre expérience sensible du monde.
Tres t6t, Uauteur prend la mesure de sa
condition de minoritaire, tant au Canada
que dans Uensemble nord-américain.
«L'arrogance et le mépris, écrit Micone,
je les avais vécus en ltalie en tant que fils
de paysans pauvres et parlant le dialecte
du Molise. Il n'a pas été difficile de faire
cause commune avec les francophones. »
On sent chez lui une volonté de lutter et
de ne pas prendre les entités nationales
pour définitives.

Ce que nous sommes est le résultat de
rapports de force disproportionnés,
de la crédulité des dominés et de la ruse
des dominants, de l'insatiable soif de
pouvoir et de richesse d’un petit nombre,
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mais aussi d’idéaux lamentablement
dégénérés en carriéres.

Le devenir incertain du statut minoritaire
ouvre alors la voie a la possibilité d'une
solidarité inclusive, sans cesse remise en
question et en chantier.
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