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Les essais

litteraires me

Je déprime parfois aprés avoir parcouru
un essai portant sur la littérature
québécoise. Ca m’'est arrivé cet été en
refermant Sortir du bocal, un échange
épistolaire entre Michel Biron et David
Bélanger.

Les ouvrages s’attardant aux ceuvres
québécoises, plus anciens ou contempo-
rains, me font souvent maugréer. Aen
croire leurs auteurs, je perds mon temps
a lire des romans «sans aventure »
(selon Isabelle Daunais), qui mettent
en scéne des éclopés. J'ai rugi en
entendant Gilles Marcotte, naguere,
affirmer que nous n’avions pas de
littérature. Rien qui nous soit propre, qui
nous caractérise dans cette Amérique
déchirée. Nous ne serions toujours
qu'une colonie et une excroissance
asthmatique de la France.

J'exagére, bien s(r.

Ca me démoralise. Tellement que jai
évité ces « professeurs de désespoir »
pendant des années avant d'y revenir.
Celui qui a fait déborder la coupe (pas la
Stanley), en 1998, est Jean Larose avec
L’'amour du pauvre, un livre écrianché
qui m’'a estomaqué par sa mauvaise foi.
Vingt ans plus tard, il semble que les
essayistes empruntent le méme sentier
en se penchant sur les empreintes de
leurs prédécesseurs.

Lecture

Je lis les écrivains québécois depuis
plus de cinquante ans. Mon premier vrai
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livre, Une de perdue, deux de trouvées,
de Georges Boucher de Boucherville,
je Uai exploré prés d'un poéle a bois. J'étais
a la petite école de rang, le malcommode
qui aimait les mots et se demandait si lui
aussi pouvait inventer des histoires.

Longtemps apres, il y a eu Marie-Claire
Blais, Victor-Lévy Beaulieu, Jacques
Poulin, Claire de Lamirande, Jacques
Ferron, Gabriel Roy et Yves Thériault.
Méme que cela m’'a poussé vers les
livres de Rodolphe Girard, Albert Laberge,
Napoléon Aubin, Pierre Gélinas, Jean-
Charles Harvey et Ringuet. Toujours pour
le bonheur de tourner une page de notre
aventure québécoise.

J'ai vibré en lisant Les Plouffe, Le Surve-
nant, Marie-Didace, Bonheur d’occasion,
Les engagés du Grand Portage et Agaguk.
Beaucoup moins quand je suis allé vers
le roman de Claude-Henri Grignon, qui a
squatté la télévision trop longtemps avec
ses «belles histoires ».

Je sais. Certains écrivains aiment les
orages et les bourrasques. Leurs héros
sont rongés par un mal atavique. Nous
avons eu cette mode au cinéma avec
Ti-Cul Tougas et toute la ribambelle de
soQlons qui tournent en rond. Il'y a eu en
méme temps les films éblouissants de
vérité et de poésie de Pierre Perrault.

J'admets que Victor-Lévy Beaulieu, dans
ses commencements, est déroutant
avec ses personnages éjarrés qui
n‘arrivent jamais a la hauteur de leur
réve. Le quotidien les avale et rarement

ils parviennent a garder la téte hors de
Ueau. Abel, Jos, Steven et bien d'autres
se tiennent plus dans la cuisine d'été et la
remise que dans les salons aux fauteuils
capitonnés.

Sortir du bocal...

Encore faut-il ouvrir la bonne porte.
Michel Biron et David Bélanger souhaitent
prendre la clef des champs. Mais comme
ils fréquentent le méme milieu, des
écrivains reconnus par linstitution
universitaire, ils n'arrivent jamais a
trouver les chemins de traverse. « Notre
littérature a mal au dos », lance David
Bélanger. Oui, nos auteurs ont le nerf
sciatique en charpie et ils trébuchent
sur les trottoirs.

Voyage

Souvent, j'ai voyagé aux Etats-Unis, en
Amérique du Sud, en Europe, au Japon
et méme dans le Grand Nord avec les
livres. Les héros de John Steinbeck
ne sont jamais des gagnants, ceux
d’Erskine Caldwell non plus, dans leur
pays en ruine. Ces alcooliques obsédés
courent vers la mort sur des routes de
campagne. Ils sont aussi mal en point
que nos Abel et Steven, que Ti-Cul
Tougas, qui devient un surhomme a
la taverne. Que dire de Jack Kerouac,
le colosse de ma génération. Cet
instable fonce vers l'Ouest américain,
la terre de tous les mirages, s'étourdit
dans des solleries avant de revenir se
faire dorloter par Mémeére. Pourtant,
jamais un critique américain n'a osé



écrire que la littérature des Etats-
Unis était une excroissance de celle
de UAngleterre, qu'elle manquait de
coffre, qu’elle claudiquait et souffrait
de strabisme.

Je lis certains contemporains depuis leur
premier livre. Robert Lalonde et ses belles
enjambées dans le réel et les fardoches,
Francine Noél et ses histoires lumineuses.
La conjuration des batards est un roman
que Uon n'a pas su reconnaitre. Un véritable
bijou qui garde toute sa pertinence. Tout
comme Les failles de 'Amérique, ce grand
récit de Bertrand Gervais. Que dire de la
petite musique de Gilles Archambault,
des gobeurs d’horizon de Noél Audet,
de la discrétion exemplaire du Jack
Waterman de Jacques Poulin, dont je
m’ennuie tant. Et de Louise Desjardins qui
arpente son Abitibi. Je pourrais demander
l'aide de Suzanne Jacob, d'Alain Gagnon,
me pencher sur la mutation qu'il fait subir
a son pays de Saint-Félicien, accom-
pagner André Girard, qui guette l'arrivée
du monde sur le quai de Bagotville,
ou Christian Guay-Poliquin, qui repart a la
conquéte de 'Amérique, de ses espaces et
de ses saisons dans sa trilogie. Et encore
Larry Tremblay qui décortique notre
réalité.

Perdants

David Bélanger s’attarde beaucoup a
Frangois Blais, et a Tess et Jude, de
Document 1. Un couple allergique a toutes
responsabilités, qui nie son indigence et
sa souveraineté personnelle, politique
et intellectuelle. Tout le mal vient de
s'accepte dans ce « Québec incertain ».
Cette incapacité a foncer vers «ce pays
qui n'est toujours pas un pays ». Comment
posséder l'imaginaire sans s'ancrer dans
le réel ? Comme vivre quand on est
Canadien sans le vouloir, Québécois sans
le pouvair. Ily a les écrivains cyniques, des
désabusés qui tiennent le haut du pave,
et les autres qui échafaudent des ceuvres
dont on ne parle jamais.

Ironie, avancent Biron et Bélanger.
Ils touchent la un élément essentiel. Nous
sommes «un peuple rieur », peut-étre
les héritiers des Innus que raconte Serge
Bouchard.

Notre littérature est secouée par des
vagues de fou rire depuis Gratien
Gélinas. Le devoir de s'amuser, de tout
ridiculiser. Il faut rire envers et
contre tous. Nous nous moquons de
notre langue, de notre culture, des
philosophes, des sacrifiés de la politique,

des enseignants et des médecins, des
morts aussi, ces « loseurs ». Pas de rire,
pas d’avenir. C'est peut-étre ¢a, la plus
incroyable des calamités. L'incapacité
de s’ancrer dans un vrai pays sans faire
des grimaces.

Les écrivains n'ont pas a étre des explo-
rateurs ou a s'apitoyer sur leur nerf
sciatique. Ils doivent seulement appri-
voiser leurs peurs et leurs réves.
Nicole Houde a décrit un monde ter-
rible d’angoisse, déstabilisant dans
la premiére partie de son aventure
éblouissante, avant de retrouver son
souffle dans «le plein midi soleil »
vers la fin de sa vie. Ce ne fut pas
sans mal a 'ame, cette incroyable
démarche ou elle a fait confiance a la
magie des mots qui transforment tout
ce qu'ils touchent.

Peut-étre que je vais encore déprimer en
lisant sur la littérature québécoise, mais
chose certaine, je vais m'accrocher aux
ceuvres des écrivains et écrivaines d'ici.
Ceux et celles qui me parlent a loreille
et me font vibrer depuis plus d'un demi-
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siecle. Mes sceurs et mes freres qui
m’accompagnent dans le dur désir de
se dire et d'étre dans la joie, les jours
de canicule ou de poudrerie qui aveugle.

David Bélanger et Michel Biron
Sortir du bocal
Montréal, Boréal, 2021.
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Montréal, Boréal, 1998.
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Montréal, Boréal, 2015.

Journaliste, écrivain, conférencier et chroniqueur,
Yvon Paré a publié une quinzaine d’ouvrages, des
essais, des romans, de la poésie et des récits.
Signalons Le voyage d’Ulysse (XYZ, 2013), prix
Ringuet de 'Académie des lettres du Québec et Prix
du Salon du livre du Saguenay-Lac-Saint-Jean, ainsi
que Les revenants (Pleine lune, 2021), finaliste au
Prix du Salon du livre du Saguenay-Lac-Saint-Jean.
On retrouve 'ensemble de ses chroniques sur
[yvonpare.blogspot.com].
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« Magnifique livre! »
Billy Robinson, CKVL

« Roman qui nous a fait sour
Dominique Blondeau :
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