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Unir sa destinée

Isabelle Beaulieu

Proposant comme trame principale un mariage a U'oratoire

Saint-Joseph, Alain Farah, dans Mille secrets mille dangers,

élabore un roman de Uidentité. Quand on est écrivain, et que

plus rien ne va, il restera toujours les mots pour le dire.

Ce livre pourrait étre comparé a un saut
en parachute. Le narrateur, alter ego de
l'auteur, est affligé d'un vertige presque
permanent. On ne sait pas vraiment

ce qui vient en premier : est-ce que

la maladie des intestins qui le tenaille
depuis son jeune age lui procure ses
prégnantes vagues d’'angoisse, ou
est-ce le contraire ? Le fait d’avoir

vécu sa jeunesse entre des parents

qui ne cessaient de s'entredéchirer

n'a forcément pas aidé sa cause, mais
le voila tout de méme sur le point
d’épouser Virginie, sa fiancée, et a la
veille de s’envoler pour un voyage de
noces au Caire, le pays de ses ancétres.

Ce theme des origines
et des questions qu’il
suscite est exploité et
trace le filon le plus

intéressant du livre.

Sur le fil du rasoir

La structure du roman nous soumet

a de constants allers-retours entre

la cérémonie du mariage et les
événements passés, qui nous dépeignent
un jeune homme sensible, insomniaque,
amoureux, en perpétuelle recherche

de son point d'équilibre : « J'ai parfois
limpression que seuls l'écriture et mon
amour pour Vir me rappellent & moi-
méme quand 'égarement me disloque et
que la panique s'infiltre, peu a peu. »

Pour réduire les symptdmes d'anxiété,
qui sont revenus en force depuis

quelque temps et le conduisent a de
grandes crises de panique, Alain s'est
résigné a reprendre des comprimés
anxiolytiques la veille de son mariage. Il
a au moins réussi a dormir trois heures,
juste assez pour tenir a peu pres debout
et passer au travers de la journée.

C'est en ce sens que limpression de se
trouver en chute libre est éprouvée par
le narrateur, qui doit composer avec
l'aventure que représentent pour lui les
aléas inhérents a plusieurs situations.

I livre fréquemment bataille, suspendu
au-dessus du vide, le souffle en apnée:
«Je me mariais douze heures plus tard,
mais dans la souffrance je sombrais,
dans le passé je régressais. Je
retrouvais inchangée en moi l'enfance,
redevenais l'enfant. » Comme lorsqu’on
est sur le point de franchir une étape
charniere, les souvenirs resurgissent de
U'ombre ou on les avait tapis. Pour Alain,
il s'agit d'une jeunesse marquée par

la maladie et par Uacrimonie, dont ses
parents usaient l'un contre l'autre en
toute mauvaise foi.

La félure du passé

Il est aussi question du trio A-B-E, que

le narrateur formait au secondaire

avec son cousin Edouard et leur ami
Baddredine, caid mal embouché. En
apprenant que ce dernier est en couple
depuis un an avec Constance, la fille qu'il
aime depuis des années sans avoir été
capable de le lui révéler, Alain entre dans
une colére noire qui impose vengeance.
Cette trahison fait figure de microcosme
et incarne les humiliations subies, les
chagrins engrangés. Elle est ramenée a
sa conscience, défiant le héros jusqu’a
cette journée de mariage, qui devait en
quelque sorte racheter le mauvais karma
de son adolescence. Alain comprend
alors gqu’'on n'échappe jamais a ce

qui nous a fait-es ; que nous sommes
sans relache hanté-es et poursuivi-es,
inexorablement rattrapé-es par ce que
nous avions réussi a doubler. Le jeune
époux, occupé seulement a saisir le
malaise en lui, est plongé dans une
confusion mentale ou toute chance de
réhabilitation semble nulle ; ou le sens
s'embrouille « parce que plus rien n'a de
nom, parce que tout cache sa vérité » —
vérité dont le point de départ remonte
aussi loin qu'a ses ancétres chawams.

Ce théme des origines et des questions
qu'il suscite est exploité et trace le
filon le plus intéressant du livre. Il se
développe en force au début du récit

et se délite par la suite. Il déserte le
chemin fructueux de linfluence des
filiations, mais réapparait au bout du
compte : il ne ferme pas une boucle,
mais laisse plutdt 'espace a une

vision moins fataliste d’un continuum
malléable au sein duquel le cours des
choses dépend également de soi. Les
moments d'angoisse auraient mérité
d’étre suivis d’'un pas de recul, car
lorsque le narrateur se dirige dans cette
voie, par exemple a la fin, quand le pére
parle ouvertement de la peur a son fils,
U'ceuvre revét une dimension humaine
qui la grandit. La répétition de certains
événements exemplifie parfaitement le
mécanisme retors d'un esprit aux prises
avec ses obsessions.

En fin de compte, cette téte enchevé-
trée, on a confiance qu’elle s’en sorte.
D’ailleurs, on se demande ce qui s'est
passé au Caire, et comment Alain
entrevoit désormais son rapport a la
transmission maintenant qu'il est a son
tour pére. Une histoire qui appelle une
suite.
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