
À pieds joints

  Roman    Laurence Perron

Peu de romans parviennent comme celui de Larissa Lai à 

camper leur univers de manière aussi riche et détaillée sans 

tomber dans le didactisme.

Dès sa naissance en 2044, Miranda 
dégage une puissante odeur de durian 
en raison de l’ingestion, par sa mère, 
d’un fruit génétiquement modifié qui 
augmente la fertilité. Après avoir grandi 
au cœur de la « ville-entreprise » de 
Serendipity, Miranda rencontre Evie 
dans la zone non réglementée où sa 
famille a dû s’exiler. Evie partage son 
patrimoine génétique avec la carpe 
après un ensemble d’expérimentations 
menées par des entreprises privées. 
Miranda et Evie tentent de se soustraire 
aux opérations qu’on leur inflige.

Dans la Chine méridionale du xxe siècle, 
Nu Wa, la seconde narratrice, s’échappe 
avec une poissonnière dont elle 
est amoureuse et dont les parents 
désapprouvent la relation. S’égarant 
sur l’île de la Brume et de l’Oubli, un 
archipel imaginaire dont l’histoire est 
liée autant à la tradition fantastique qu’à 
l’impérialisme colonial, elle perd l’usage 
de sa langue maternelle et la notion du 
temps.

Ces deux destins semblent peu liés, 
et pourtant, ils sont intriqués selon un 
principe dont on sait mal s’il relève de la 
bio-ingénierie ou de la réincarnation  
– et c’est tant mieux, puisque c’est en 
partie sur ce mélange des registres 
que repose le texte. Si on a l’habitude 
des narrations éclatées aux trames 
entremêlées – devenues un lieu 
commun (quelquefois heureux, parfois 
moins) de la littérature contempo- 
raine –, le livre de Larissa Lai dépasse la 
simple polyphonie romanesque et nous 
offre une pensée de l’entrecroisement.

Marcher autrement

C’est donc de pied ferme qu’on 
entre dans la traduction de Salt 
Fish Girl (Thomas Island Publishers, 
2002), proposée par Sylvie Bérard 
et Suzanne Grenier. L’expression est 

bien choisie pour parler de l’œuvre, 
quand on sait à quel point les pieds 
occupent une position centrale dans 
le déroulement de l’intrigue comme 
dans son horizon métaphorique. Des 
usines de chaussures exploitatrices aux 
étranges maladies qui s’attrapent en 
marchant sans souliers, le texte nous 
transporte du traditionnel bandage des 
pieds aux pédicures contemporaines 
avec une aisance remarquable. Cette 
affirmation est moins farfelue qu’il n’y 
paraît. Le fruit de la puanteur s’ouvre 
sur un court prologue, « La bifurcation », 
porté par une narratrice aux allures de 
démiurge aquatique qui développe une 
cosmogonie sur l’origine des humains. 
Celle-ci s’élabore autour de la partition 
de leur queue originelle en une paire de 
jambes. Chute édénique expurgée de 
son sexisme et de son ethnocentrisme 
occidental, cet épisode inaugural fait 
de la bipédie une infortune du genre 
humain. En recousant ensemble les 
destins de Nua et de Miranda, le roman 
cherche aussi à annuler cette scission.

S’il s’agit là d’un fil conducteur 
thématique investi de manière très 
efficace, on peut (peut-être même 
on doit) également y voir un enjeu 
politique. Dans L’invention du quotidien 
(1980), Michel de Certeau montre 
bien que la marche est un « speech 
act », une « écriture avançante ». Ainsi, 
le piéton, par ses trajets, actualise 
des propositions et négocie avec la 
règle pour produire une trajectoire 
singulière. L’espace, chez Lai, est 
marqué par les entreprises coloniales 
du xxe siècle de même que par le 
racisme et le capitalisme, qui en 
sont les corrélats contemporains. 
D’ailleurs, la réflexion menée par les 
traductrices sur la topographie et la 
traduction en contexte colonial, livrée 
en fin d’ouvrage, mérite d’être saluée. 
L’errance des personnages, mais aussi 
leur refus de marcher au privilège 

de la nage, s’imposent comme une 
forme de rejet de la grammaire même 
selon laquelle lieux et écriture ont été 
construits. D’un coup de queue, les 
protagonistes de Lai balaient la carte et 
le territoire.

Enjambements

Le fruit de la puanteur, c’est le 
durian qui donne à Miranda son odeur 
âcre et persistante. Sous sa coque 
nauséabonde, il dissimule des entrailles 
tendres et délicieuses. Mais c’est 
peut-être aussi du proverbial fruit des 
entrailles qu’il est question ici, compte 
tenu du rôle de la gestation et de la 
lignée, tant dans la trame que dans la 
construction du récit, où chaque vécu en 
engendre un autre.

C’est d’ailleurs l’une des nombreuses 
raisons pour lesquelles Le fruit de 
la puanteur mérite si bien sa place 
dans la collection « Queer », des 
éditions Triptyque, et c’est ce qui 
explique pourquoi il a été finaliste 
au prix Otherwise. En proposant des 
filiations alternatives, étrangères au 
capitalisme (ou plutôt nées malgré 
lui) et à une logique hétéropatriarcale, 
dans un texte qui mêle des traditions 
littéraires aussi diverses que la 
science-fiction, le réalisme magique, la 
charge politique et le roman historique, 
Larissa Lai pose ensemble la question 
générique et celle de la génétique. Et 
elle leur fournit une même réponse : 
il faut laisser place aux hybridités 
spontanées, aux alliances politiques, 
aux naissances inopinées.
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