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Diaphane

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Nathalie Watteyne, dans Le sourire des fantémes, son

quatrieme recueil et son premier au Noroit, aborde la perte

de repéres qu’engendre la quéte de soi. Toutefois, ce joli livre

mangque de direction.

Il faut le dire : il se publie de magnifiques
livres au Québec. La refonte graphique
de plusieurs maisons d'édition de
poésie, au cours des dernieres années,
gate les lecteur-rices avec des
couvertures recherchées, du papier de
qualité et des polices élégantes. On est
loin des ouvrages austéeres des années
1990 ! It semblerait que la beauté
matérielle des titres ne soit plus un
signe de compromission ; au contraire, il
s'agit d'une invitation.

En somme, Le sourire
des fantomes pointe
vers sa destination
sans véritablement

accoster.

Le plus récent recueil de Nathalie
Watteyne tient un peu du livre d’artiste,
comme il s’en est toujours fait dans
des productions a petite échelle. Une
couverture bleue figure une étendue
marine tachetée de traits blancs, qui
représentent les remous discrets
d’une mer calme. La sérénité de

la composition constitue un appel

au voyage, a la contemplation.

Les poemes promettent d'en étre
Uincarnation.

Translucides

Le recueil aborde dans ses premiéres
pages le départ de la poéte, son
arrachement au confort de la vie
rangée : «en confiant les clés/a
'homme de la maison je dis / quand tu

n'es pas la je me cherche ». Or, de son
propre aveu, «[elle] 'aurailt] voulue
comme il faut / la famille / avec des
chats et des chiens ». Plus loin, elle
confie : « en somme je crains / de ne pas
exister d’en mourir ».

Chose certaine, apres ces quelques
poémes narratifs, les textes deviennent
plus allusifs. Ils métaphorisent le
tatonnement qui accompagne la liberté
nouvelle de l'autrice — liberté jumelée

a une pulsion radicale de se connaitre
soi-méme pour vivre pleinement. C’est
ainsi, du moins, que je comprends cette
belle strophe.

plus d’étoiles j’aurais voulues
mais les femmes vois-tu

Jjusqu’a 'aurore elles dansent
avec leurs ombres dépareillées
avec pour seuls reperes

la réverbération de la lumiere

et la connaissance du noir
qu’elles ont fuies et pourchassées

Mais quels guides possibles pour sortir
de soi ? Réponse de la poéte : « pour
conjurer la main de l'impuissance / les
morts que nous avons aimés / nous
seront d'un certain secours ». Ces
fantémes tutélaires prennent des
formes diverses : la figure du pére
apparait, puis celle d'un ami disparu,
mais aussi, et surtout, ces étranges
dessins de Jacques Brault qui jalonnent
les textes. Comment les décrire ?

Ce sont des silhouettes humanoides,
dans diverses poses, remplies de
griffonnages dont le trait excéde les
frontieres des corps. Elles se détachent
d'un arriere-plan de motifs colorés. Je
les vois comme des portraits d'aura, des
représentations de l'énergie qui déborde
de nous. Ces illustrations évoquent la vie
a laquelle U'écrivaine semble consentir a
la fin du Sourire des fantémes : «sur le

littoral mes amis / vous me verrez / tirer
une chaise au soleil ».

Une femme a la mer

Le recueil de Watteyne est marqué

par le doute. La métaphore cardinale

sur laquelle il est bati est celle de la
navigation en pleine mer. Les reperes
sont rares; la traversée est risquée,
désordonnée, incertaine. Ca et la
surgissent des iles en forme de poemes
(en vers et en prose) ou de souvenirs,

sur lesquelles on se repose a peine afin
de reprendre la traversée. Mais a force
d'étre isolé sur un «recueil-bateau » avec
une capitaine qui navigue a vue, j'ai fini
par me lasser. A plusieurs reprises, je n'ai
pas bien saisi a qui s'adressaient certains
textes et de qui ils parlaient. C'est que Le
sourire des fantémes consacre beaucoup
d’espace a témoigner d’une inquiétude
réelle et multiplie les questions, mais
cette réflexivité constante tient a
distance le monde.

d’ou que tu viennes

et qui que tu sois

Jje ne m’y attendais pas

est-ce clair de lune ou noire dentelle
qui scintille sur les pavés

moi qui sursaute d la moindre étincelle
ce reflet 'ai-je inventé

La rumination mine la progression de
plusieurs poemes, qui se dérobent

de leur sens au fur et a mesure de

la lecture. Et comment adopter une
posture d’énonciation aussi passive
quand, dans la méme ceuvre, Watteyne
reconnait que « la pyramide de nos
réves va s'écrouler / sur nos bouleaux
chétifs » ? En somme, Le sourire des
fantémes pointe vers sa destination
sans véritablement accoster.
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