
L’amour et les ambulances

  Poésie    Jade Bérubé

Nana Quinn nous parle d’amour au temps de la violence 

domestique dans un premier recueil inenvisageable et 

pourtant époustouflant.

Mauve, couleur ecchymose. Mauve, 
tragique et magnifique verbe pour la 
gorge, qui ne pourrait pas mieux dire. 
La gorge agrippée, enserrée. Berceau 
de la voix, de la parole. Lieu du rire. On 
retrouve bien des strates de sens dans 
le titre du premier livre d’Anna Quinn 
(qui signe ici Nana Quinn), lauréate du 
Prix de poésie Radio-Canada 2020.

Les extraits présentés lors de l’annonce 
des lauréat·es nous avaient ravi·es et 
avaient enflammé les réseaux sociaux 
en raison de leur force, de leur acuité et, 
disons-le, de leur timing. Car au moment 
où les femmes québécoises prennent 
enfin collectivement conscience des 
rouages de la violence, Quinn nous parle 
d’amour envers l’agresseur. Que faire 
de ce désir coupable malgré les coups 
reçus ? Qu’en penser ? Ces questions 
posées par la poète et artiste visuelle 
s’avèrent fort fécondes. Ce qui aurait pu 
être un « poème-concept » accrocheur et 
fulgurant se révèle un chef-d’œuvre de 
maîtrise.

Quelque chose  
ou quelqu’un mourra

L’autrice ouvre l’entreprise sur 
l’incontournable et inquiétant choc 
amoureux.

pour contrer l’ennui tu laisses
s’échapper le zoo
ses fauves courent dans les rues

depuis longtemps tu aiguises leurs  
	 griffes
espérant qu’elles gravent sur le béton  
	 frais
d’adrénaline et d’affolement
ce que ça fait d’être
aimé

Quinn transforme les violences 
quotidiennes du manipulateur en 
paysages magnifiques. Elle ne le fait 

jamais de façon manichéenne, mais 
toujours dans un souci de garder l’œil 
extérieur distant. Aucune envolée 
complaisante sur le passionnel et ses 
excès (c’eût été trop facile) ; rien pour 
affaiblir le propos qui persiste : on peut 
aimer et être malmenée, sans excuse ni 
justification. Un témoignage sans appel 
de l’intérieur.

L’écrivaine use d’ailleurs habilement 
du découpage dans cette longue suite 
rythmique qui rappelle l’élan brisé, les 
coups, la peur, la syncope, l’envol fauché. 
Ce procédé s’avère diablement efficace ; 
on ne peut rater le souffle de certaines 
affirmations qui tentent de se frayer 
un chemin malgré la vigilance : « Je 
cherche / comment faire un bouquet de 
fleurs / avec la foudre comment / me 
perdre / en croisant les doigts ».

La poète nous entraîne également dans 
un monde de désir où le sentiment 
d’étrangeté domine. Un lieu où le sujet 
ne peut plus se fier à ce qu’il croit, à ce 
qu’il voit, à ce qu’il expérimente. Nous 
retrouvons quelque chose du cinéma 
suédois de Roy Andersson dans ce 
lieu curieux qu’habitent la femme et 
l’amoureux, un univers où « les gens 
échappent / leurs lobes d’oreille dans 
leurs spaghettis / et les mangent ».

Convié·es à cette intimité effrayante, 
nous avançons pas à pas et découvrons 
que le blâme ne sied pas si bien à 
celui que tout accuse ; que la réflexion 
ne sera pas facile parce que le mal 
s’explique toujours pour la personne qui 
pardonne, « parce que tu respires par la 
bouche de tes fusils ». Et qu’on ne veut 
la mort de personne.

L’amour se gâte

L’entreprise poétique repose sur la 
lente érosion de ce que le sujet pose 
en rocher. Il en va de même pour les 

souvenirs, qui laissent entrevoir leurs 
limites. Nous en sommes à mi-parcours. 
À chaque vers, quelque chose s’éteint.

regarde bien

notre constellation
les étoiles tombent
à la manière des abeilles
[…]

les heures nous manquent
pour les ramasser toutes
pour raviver là-haut

l’émeute

Quinn alterne entre métaphores 
particulièrement inspirées et toiles de 
fond sur lesquelles se meut ce couple 
effroyable. Il y a de la gadoue, des 
oiseaux, des ambulances. Des voisins.

les craques de trottoir
sont pleines de nos promesses
bâclées
les enfants
les évitent

C’est une histoire d’amour, qu’on le 
veuille ou non, qu’elle se termine mal 
ou non. L’autrice choisit délibérément 
de laisser les images parler d’elles-
mêmes, sans s’appuyer sur le lyrisme 
qu’appelle un tel projet littéraire : « J’ai 
perdu mes ongles / à force de t’en faire 
des colliers / et perdu les colliers / en 
les offrant aux pigeons ».

Il en résulte un portrait de la condition 
humaine traversé de désirs insondables. 
Un tour de force d’une jeune poète qui 
vient d’entrer en littérature par une 
très grande porte. Une sacrée « pointue 
clairière ».

HHHH

Nana Quinn

Mauve est un verbe 
pour ma gorge
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