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[ amour et les ambulances

Jade Bérubé

Nana Quinn nous parle d’amour au temps de la violence

domestique dans un premier recueil inenvisageable et

pourtant époustouflant.

Mauve, couleur ecchymose. Mauve,
tragique et magnifique verbe pour la
gorge, qui ne pourrait pas mieux dire.
La gorge agrippée, enserrée. Berceau
de la voix, de la parole. Lieu du rire. On
retrouve bien des strates de sens dans
le titre du premier livre d’Anna Quinn
(qui signe ici Nana Quinn), lauréate du
Prix de poésie Radio-Canada 2020.

Les extraits présentés lors de 'annonce
des lauréat-es nous avaient ravi-es et
avaient enflammeé les réseaux sociaux
en raison de leur force, de leur acuité et,
disons-le, de leur timing. Car au moment
ou les femmes québécoises prennent
enfin collectivement conscience des
rouages de la violence, Quinn nous parle
d’amour envers 'agresseur. Que faire

de ce désir coupable malgré les coups
regus ? Qu'en penser ? Ces questions
posées par la poéte et artiste visuelle
s'averent fort fécondes. Ce qui aurait pu
étre un « poeme-concept » accrocheur et
fulgurant se révele un chef-d'ceuvre de
maitrise.

Quelque chose
ou quelqu'un mourra

L'autrice ouvre U'entreprise sur
lincontournable et inquiétant choc
amoureux.

pour contrer 'ennui tu laisses
s’échapper le zoo
ses fauves courent dans les rues

depuis longtemps tu aiguises leurs
griffes

espérant qu’elles gravent sur le béton
frais

d’adrénaline et d’affolement

ce que ¢a fait d’étre

aimé

Quinn transforme les violences
quotidiennes du manipulateur en
paysages magnifiques. Elle ne le fait

jamais de fagon manichéenne, mais
toujours dans un souci de garder l'ceil
extérieur distant. Aucune envolée
complaisante sur le passionnel et ses
exces (c'e(t été trop facile) ; rien pour
affaiblir le propos qui persiste : on peut
aimer et étre malmenée, sans excuse ni
justification. Un témoignage sans appel
de lintérieur.

L'écrivaine use d'ailleurs habilement
du découpage dans cette longue suite
rythmique qui rappelle L'élan brisé, les

coups, la peur, la syncope, envol fauché.

Ce procédé s'avere diablement efficace ;
on ne peut rater le souffle de certaines
affirmations qui tentent de se frayer

un chemin malgré la vigilance : « Je
cherche / comment faire un bouquet de
fleurs / avec la foudre comment / me
perdre / en croisant les doigts ».

La poéte nous entraine également dans
un monde de désir ou le sentiment
d'étrangeté domine. Un lieu ou le sujet
ne peut plus se fier a ce qu'il croit, a ce
qu'il voit, a ce qu'il expérimente. Nous
retrouvons quelque chose du cinéma
suédois de Roy Andersson dans ce

lieu curieux qu’habitent la femme et
U'amoureux, un univers ol « les gens
échappent / leurs lobes d'oreille dans
leurs spaghettis / et les mangent ».

Convié-es a cette intimité effrayante,
nous avangons pas a pas et découvrons
que le bldme ne sied pas si bien a

celui que tout accuse ; que la réflexion
ne sera pas facile parce que le mal
s'explique toujours pour la personne qui
pardonne, « parce que tu respires par la
bouche de tes fusils ». Et qu'on ne veut
la mort de personne.

L’amour se gate
L'entreprise poétique repose sur la

lente érosion de ce que le sujet pose
en rocher. Il en va de méme pour les

souvenirs, qui laissent entrevoir leurs
limites. Nous en sommes a mi-parcours.
A chaque vers, quelque chose s'éteint.

regarde bien

notre constellation
les étoiles tombent
a la maniére des abeilles

[..]

les heures nous manquent
pour les ramasser toutes
pour raviver la-haut

I’émeute

Quinn alterne entre métaphores
particulierement inspirées et toiles de
fond sur lesquelles se meut ce couple
effroyable. Il'y a de la gadoue, des
oiseaux, des ambulances. Des voisins.

les craques de trottoir

sont pleines de nos promesses
baclées

les enfants

les évitent

C’est une histoire d’amour, qu’on le
veuille ou non, qu'elle se termine mal
ou non. L'autrice choisit délibérément
de laisser les images parler d’elles-
mémes, sans s'appuyer sur le lyrisme
qu’'appelle un tel projet littéraire : « J'ai
perdu mes ongles / a force de t'en faire
des colliers / et perdu les colliers / en
les offrant aux pigeons ».

Il en résulte un portrait de la condition
humaine traversé de désirs insondables.
Un tour de force d’une jeune poéte qui
vient d’entrer en littérature par une

trés grande porte. Une sacrée « pointue
clairiere ».

Nana Quinn

Mauve est un verbe
pour ma gorge
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