
Infuser le silence

  Poésie    Antoine Boisclair

Dans ce premier recueil sobre et efficace, Justine Lambert 

identifie les plantes sauvages qui l’entourent. La posture 

naturaliste l’aide notamment à traverser l’épreuve du deuil.

« Dire le tout petit, c’est énorme » : 
telle est la devise de la jeune maison 
d’édition Omri, qui publie des recueils 
de poèmes aussi soignés que discrets. 
J’aime cette humilité ambitieuse – ou 
cette ambition teintée d’humilité ? – 
qui nous change du ton parfois criard 
de la poésie contemporaine. Lyrisme 
maîtrisé, sobriété dans l’emploi des 
images, douceur de la voix : tous ces 
éléments qui caractérisent l’écriture 
du premier livre de Justine Lambert 
– une « artiste pluridisciplinaire qui 
travaille pour Air inuit », ai-je appris en 
naviguant sur la toile – font écho au 
programme éditorial de la maison. Il 
y a dans Il fleurit une posture teintée 
de modestie qui attire ma sympathie : 
« les plantes indigènes / fleurissent pour 
elles seules // secrètes / fragiles / éphé
mères », écrit l’autrice qui se sent 
« concernée » par la végétation des lieux 
qu’elle parcourt. Que cherche-t-elle 
ainsi, la Flore laurentienne de Marie-
Victorin sous le bras, dans la solitude 
des forêts nordiques ? Du thé du 
Labrador, comme elle le suggère dans 
un poème ? Des bleuets ? « J’arrache 
les silences / de la roche-mère », note 
à un certain moment Justine Lambert, 
« pour les infuser / lentement ».

Une poésie naturaliste ?

Dans un espace géographique qui 
pourrait être celui de la Côte-Nord ou 
du Grand Nord, la poète explore un 
territoire vaste et solitaire ; elle marche, 
« ampoules aux pieds », sur un chemin 
chargé de mémoire. Jamais nombriliste, 
cette écriture est tournée vers le 
dehors, c’est-à-dire vers l’observation 
de la nature, des particularités 
géographiques ou végétales. Un voca
bulaire riche et précis révèle qu’elle 
« habite un caoudeyre » (une dépression 
creusée par le vent dans le sable 
des littoraux) ; il nous apprend en 
outre à identifier le « raisin-d’ours », 

la « salicorne » et le « cambium ». 
On observe l’« asclépiade » et la 
« mycorhize ». Rien de précieux ou 
d’hermétique dans cette précision 
lexicale : Lambert cherche plutôt à 
nommer ce qui l’entoure. Nommer 
pour mieux comprendre. Nommer pour 
mieux habiter le territoire.

Rien d’extravagant 

dans cette poésie.

Un tel rapport à la nature, à 
l’observation des plantes et des 
particularités géographiques, nous situe 
sur le terrain du nature writing. Cette 
poésie ne possède pas l’ampleur des 
proses d’Annie Dillard, mais elle s’inscrit 
dans une mouvance nord-américaine 
et québécoise à laquelle on pourrait 
associer la littérature autochtone et un 
auteur comme Jean Désy. Il suffirait 
de peu pour que cette poésie s’élève 
au-delà de l’intimisme naturaliste. Pour 
qu’elle fasse entendre quelque chose 
qui se situerait au-delà de ce qu’elle 
nomme :

dans le départ
des oies sauvages
un avertissement
se loge
du balcon de vos maisons
c’est un tonnerre silencieux

Apprivoiser la mort

À l’échelle de la littérature québécoise, 
les références à la Flore laurentienne 
ne sont évidemment pas nouvelles. 
L’intérêt de Il fleurit repose surtout 
sur la manière dont l’observation de la 
nature permet à l’écrivaine de traverser 
l’épreuve du deuil :

j’entrepose ses paroles
à un endroit souvent délaissé
pourtant vital

entre
les bourgeons et les rhizomes
il persiste

Qui est ce « il » ? De quelle manière 
persiste-t-il ? On ne le saura jamais tout 
à fait vraiment, mais on apprend au fil 
des pages qu’un homme de l’entourage 
de la poète vieillit (« il bûche ses 
épreuves / en cordes de tristesses / son 
corps le quitte / pendant que les 
chiens / courent dans le chemin ») et qu’il 
finira par mourir. Cet homme aimé, qui 
pourrait être un père ou un grand-père, 
est porteur de sagesse. On constate 
aussi que son décès est envisagé comme 
une fusion dans un grand Tout : « je 
comprends / l’état de ses paysages // 
je lui souhaite d’habiter un endroit / en 
lui / qui apaise ». Les plus beaux poèmes 
du recueil donnent à la mort un visage 
rassurant. Mourir, c’est « absorbe[r] 
/ les odeurs inédites » de la forêt. C’est 
apprendre à s’effacer au profit de ce qui 
nous dépasse. La nature accompagne le 
deuil ; les fleurs et les arbres préservent 
la mémoire des disparus : « à sa 
mort / l’urgence / de transplanter ses 
vivaces // près des érables / il fleurit ».

Rien d’extravagant dans cette poésie. 
Rien de déroutant, mais plusieurs vers 
apaisants qui donnent envie de partir en 
forêt, un guide des fleurs sauvages à la 
main, pour apprendre à donner un nom à 
ce qui nous entoure. « Je ne serai jamais 
seule », remarque Justine Lambert à 
la toute fin de son errance. C’est parce 
que nommer les éléments de la nature 
permet de lui donner un visage. Un visage 
humain qui aide à apprivoiser la perte.
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