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QUESTHONNAIRE

Est-ce que le roman est mort ?

Ce n'est pas une question qui me préoccupe vraiment.
Quand j'écris, je veux simplement raconter, et Uhistoire
prendra la forme qui lui convient, je ne fais que suivre
son élan.

La qualité que vous préférez chez votre éditeur-rice,
ou son pire défaut ?

L'écoute et 'exigence. Rodney Saint-Eloi est un éditeur
toujours a Uécoute, mais qui n'accepte jamais la
complaisance. A chaque roman, il me pousse a me
dépasser. Il exige le meilleur de moi-méme et cela me
motive et m’'encourage énormément, car je sens qu'il croit
en moi et en ce que j'ai a donner.

Avez-vous une béquille littéraire ? Si oui, laquelle ?
Expliquez.

Ah oui. J'aime tellement chanter et lire la poésie. Je dois
faire attention, car j'ai tendance a écrire des phrases qui
riment !

Le roman que vous avez honte d’avoir lu ?

La quantité pas possible de romans Harlequin que j'ai lus
plus jeune !

Le roman que vous avez honte de ne pas avoir lu ?

Tous les romans de littérature arabe qui sont dans la
bibliotheque de mes parents.

Le pays dont vous préférez la littérature ?

Impossible a dire. Je lis surtout des auteurs et des autrices
qui écrivent entre les pays et les cultures.

Le livre ou Uauteur-rice qui fait partie intégrante de
Uécrivaine que vous étes devenue ?

La Palestine comme métaphore, de Mahmoud Darwich.
Si vous n’écriviez pas, vous...

Je serais une personne trés désagréable. En vérité,
je révais d'abord d'étre pianiste, puis U'écriture est entrée

dans ma vie. Mais si 'écriture n'existait pas ni la musique,
je serais architecte.

Votre personnage fictif préféere ?

Oh, ily en a tellement ! Je ne pourrais jamais choisir. Je com-
mence par Hanthala, le petit gargon des caricatures de Naji
Al-Ali, devenu le symbole de la conscience palestinienne.
Ensuite il y a Modesta de L’art de la joie, de Sapienza,
et Zeina l'abeille (Maya en frangais), la petite abeille que
jadorais enfant, car elle était curieuse et intrépide. Elle
voulait sortir de la ruche et voir le monde.

Quelle est la citation que vous trouvez la plus galva-
nisante ?

Je suis celui que l'on désigne comme «le poéte de la
Palestine »... Que pouvais-je contre le fait que mon histoire
individuelle, celle du grand déracinement de mon lieu,
se confondait avec celle d’un peuple ? Mais je sais aussi...
qu’il y a pire que [la poésie politique] : I'excés et le mépris
du politique, la surdité aux questions posées par la réalité et
I’Histoire et le refus de participer implicitement a I’entreprise
de ’espoir.

— Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite (Gallimard, 2000)
Votre drogue favorite ?
Le chocolat.
Vous avez peur de...
Tomber.
Votre pire et votre meilleur souvenir d’écriture ?
Pour chaque livre, j'ai un souvenir...

L’ombre de l'olivier. Mon petit-cousin a vélo sur la plage
au Liban. C’était le coucher du soleil. On ne voyait que sa
silhouette. Je l'avais pris en photo. Et la photo est devenue
la couverture du livre.

Le parfum de Nour. Je pense aux heures passées a courir
dans les parcs immenses de Londres. En courant, j'écrivais
dans ma téte. Dans Wimbledon Common, jai suivi un
sentier qui m'a amenée vers un ruisseau au fin fond du
parc. Je n'avais plus de réseau et le bruit de la ville a
disparu. J'étais seule au milieu du bois, au cceur de la
ville et, si j’'avais voulu disparaitre, personne ne m’aurait
trouvée. Je ne me suis jamais sentie aussi libre. J'ai écrit
ce moment et l'ai intégré dans le roman.



Je suis Ariel Sharon. Quand jai regu la traduction arabe
du roman, mes parents et moi, installés dans le salon,
l'avons lue a tour de réle a haute voix. Ma mére m'a dit :
«Yara, tu es une vraie écrivaine. » Le plus beau moment
de ma vie d'autrice.

Les racistes n‘ont jamais vu la mer. Rodney Saint-Eloi et
moi dans la voiture en route vers Carleton-sur-Mer. Dés
que j'ai vu le fleuve s’ouvrir a U'horizon infini, j'ai baissé
la fenétre pour sentir l'odeur du sel. Du coup la mer m'a
semblé immense et pleine d'histoires.

J'ai constaté que l'on peut facilement passer a coté
de tout ce que la mer porte de malheur et de bonheur,
de réves et de cauchemars. Cela a déclenché l'une de
nos plus belles discussions, a Rodney et moi, autour de
la mer et du racisme. Arrivés a Carleton-sur-Mer, nous
avons écrit le chapitre Les racistes n'ont jamais vu la mer,
qui a donné au livre son titre.

Lisez-vous les critiques de vos livres ? Pourquoi ?

Oui, bien s(r. Je ne peux y résister. J'ai appris avec le
temps a les prendre avec un grain de sel.

Y a-t-il une autre maniére d’écrire que sous la con-
trainte ?

Je n'associe pas 'écriture a la contrainte. J'écris pour
respirer. C'est un souffle qui me porte. C’est pourquoi je
n'ai jamais pu suivre un plan d'écriture.

Vous voudriez prendre un verre avec quel-le écrivain-e,
mort-e ou vif-ve ? Pour lui dire quoi ?

Je ne voudrais pas. Les écrivains qui m'inspirent sont
en moi. Je les aime la, cachés dans les recoins de mon
imagination.

Que lira-t-on sur votre épitaphe ?

Elle a toujours aimé.

Qu’avez-vous a dire pour votre défense ?
J’ai tout fait par amour.

Quel-les auteur-rices vous ont le plus inspirée dans
votre propre écriture ?

Ursula K. Le Guin, Svetlana Alexievitch, Jean-Claude
Charles, Goliarda Sapienza, Mahmoud Darwich, Susan
Abulhawa, Edward Said, Eduardo Galeano, Toni Morrison,
Kazuo Ishiguro, Gabrielle Roy, Fatima Mernissi, Rodney
Saint-Eloi, Chinua Achebe, Ben Okri, Frantz Fanon,
George R. R. Martin, Fady Joudah, Clarice Lispector,
Hannah Arendt.

Avez-vous un rituel d’écriture ? Ecrivez-vous le matin,
le soir, la nuit ? Dans un bureau, dans le salon ? Aucune
de ces réponses ?

Jécris surtout le matin et je commence toujours a la main.
Mes cahiers de notes sont parsemés de débuts de romans...

Je n‘associe pas l'écriture a la contrainte.
J'écris pour respirer.
Cest un souffle qui me porte.
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