Ferdinand, Jenny et le lapin Cassegrain

Paul Kawczak

Histoire d’hédonisme et d’exil, d’amour et d’angoisse, Ferdinand je suis a Paris,

publié a Uorigine en 1987, est considéré, avec Manhattan blues (1985), dont il

reprend les personnages, comme U'un des romans phares de Uécrivain haitien

Jean-Claude Charles.

Jean-Claude Charles nait en 1949 et
décede en 2008. Il quitte Haiti pour

le Mexique a U'age de vingt et un ans,
avant de se rendre aux Etats-Unis, puis
en France, ou il devient journaliste.

En paralléle a ce qu'il appelle son
«enracinerrance » des deux cotés de
U'Atlantique, celui qui s’autoproclame le
«nomade aux pieds poudrés » produit
une des ceuvres littéraires majeures, tant
en vers qu'en prose, du corpus haitien.
Depuis quelques années maintenant, les
éditions Mémoire d’encrier ont entrepris
la réédition de ses livres : elles ont
notamment fait reparaitre Le corps noir
(2017), un essai sur le racisme, De si
jolies petites plages (2016), le «récit-
reportage » sur les premiers boat people
haitiens, et Manhattan blues (2015), dont
Ferdinand je suis a Paris est en quelque
sorte la suite.

La Relation

L'excellent Patrick Chamoiseau éclaire
le roman de Charles d’une préface qui
propose de considérer Uexil au-dela

de limage du pays natal, au-dela de

la terre haitienne, comme un « Lieu »
de stratégies et d’adaptations qui
assument le « devenir-minoritaire » et
la «Relation ». Ce dernier concept, cher
a Chamoiseau et développé d’abord

par Edouard Glissant, est & penser
comme une présence au monde qui

se soucie et se nourrit de la diversité,
mais qui s’'oppose également aux
dominations ainsi qu'aux absolus
culturels, identitaires, phénotypiques au
sein d'une complexité relationnelle qui
doit accueillir limprévu. Cette pensée
«creole », a la fois pragmatiste et
existentielle, articule micro et macro-
politique ; Chamoiseau propose en outre
une lecture du livre qui le libere de

ses attaches identitaires, « nos vieilles
attaches territoriales, linguistiques,

culturelles, raciales, affectives »,
et Uouvre aux possibles d’'une
«Personnel ».

Ferdinand je suis a Paris
est également un livre de

pulsions et d’angoisses.

Crise

Ferdinand je suis a Paris, c’est le
message que laisse Jenny I'Américaine

sur le répondeur de son amant parisien,

Ferdinand, écrivain haitien en exil,
sorte de double de Charles. Le roman
fait le récit des quelques jours du
couple réuni — et de Cassegrain son
lapin domestique — jusqu’a la violente
dispute qui le sépare. Au fil des
journées d’amour, de vin, d'imprévus
et de vacances montent une angoisse
sourde, un débordement souterrain
qui finissent par rejaillir. En effet, un
tres court voyage du journaliste en
Haiti réveille une inquiétude que U'on
sent liée a Uactualité de U'époque.
L'histoire se passe en 1987, un an
aprés la démission de Baby Doc, une
période de grande instabilité politique
et de drames pour lile. Ferdinand s’y
rend quelques jours pour le journal
qui l'emploie. L'ceuvre ne raconte

pas ce séjour, traité en ellipse. Au
retour du protagoniste, une colére
soudaine et immense s'empare de lui.
L'orage passé, il est mQr pour écrire
le livre qu'il cherchait, mais peinait

a trouver en lui. Ferdinand je suis a
Paris est le roman d'une crise, de son
avenement et de son apaisement.
Haiti est au cceur de l'ouvrage tout

en y étant relativement absente d'un
point de vue textuel. C’est ce qui
permet au personnage d'étre libre.
«Je n'appartiens a personne d’autre
qu’a moi-méme », conclut-il, ce qui ne
l'empéche pas de réaffirmer 'amour
qu’il voue au pays de son enfance.

Desir

Ferdinand je suis & Paris est également
un livre de pulsions et d’angoisses,

porté par une prose qui s'affranchit
volontiers de la ponctuation, des régles
de la syntaxe, et embrasse la puissance
intérieure. Le désir suscité par les
jambes d'une femme apparait aussi

vite qu'il s'évanouit dans la narration

de Ferdinand, comme la peur soudaine
d'étre profondément seul, ou cette rage
fulgurante de ne pas avoir Cassegrain

a ses cotés et qui fait jaillir en lui un
torrent d'insultes envers Jenny : elle
devait ramener le lapin de chez un ami.
Jenny est une «conne » ; Cassegrain, un
«connard ». Faut-il ouvrir les voies d'une
lecture psychanalytique ? Le «con »

de la femme dérivant de « conin », qui
signifiait « lapin ... Que l'on suive ou non
les chemins d'un inconscient du texte,
force est de constater que Jean-Claude
Charles aborde le politique par une série
de plongées intérieures dans 'expérience
d'un humain, d'une «Personne », comme
le dit Chamoiseau, ce qui confére au livre
sa profondeur et sa richesse.

1. La « Personne » est une entité qui crée des
alliances, ouvre des engagements, développe
une éthique, et envisage pour elle comme pour
ses enfants, comme pour tout le vivant, une ére
post-capitaliste (Patrick Chamoiseau, « Vers une
politique de la relation », sur le site de Institut de
recherche de la FSU [institut.fsu.fr]).
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