
Se méfier du self-care  
pour mieux prendre soin
  Nouvelles    Dominique Hétu 

Dirigé par Nicholas Dawson, Self-care montre, avec une économie remarquable et 

une grande amplitude, la charge relationnelle, intersubjective et collective du care.

Avec ce titre volontairement subversif, 
Dawson et les onze collaborateur·rices 
se saisissent d’« une tendance 
individualiste et marchande du soin 
de soi qui fait porter le poids des 
maux psychologiques et politiques 
exclusivement sur les épaules des 
individus » ; et cela, sans moraliser ni 
faire fi des contradictions inhérentes 
à la société capitaliste : « l’idée n’est 
pas non plus de nier les bienfaits, 
manifestement consuméristes, de ces 
mesures qui, avouons-le, nous font du 
bien ». À la question « Est-ce que notre 
production littéraire entretient une 
relation avec nos tentatives répétées, 
peut-être échouées, peut-être réussies, 
parfois politiquement problématiques ou 
carrément quétaines, de prendre soin de 
nous ? », chaque texte offre une réponse 
singulière servant à « collectivement 
pluraliser le soin, la guérison, la 
réparation ».

Ré-imaginer le care

Les sujets et les enjeux multiples 
rendent compte, d’une part, de la lourde 
tâche que représente le self-care, de 
ses coûts tant financiers, physiques que 
psychologiques particulièrement élevés 
pour « [l]es personnes trans, féministes, 
gaies, lesbiennes, queer, racisées, 
autochtones ou issues de la pauvreté ». 
D’autre part, les collaborateur·rices 
soulignent l’importance et la force 
d’une pensée du care renouvelée grâce 
à des « valeurs ré-imaginées » (Kama 
La Mackerel), à des « sororités » par 
lesquelles « dépoussiérer nos mémoires 
/ […] nous inscrire dans la narration 
/ collective » (Caroline Dawson), et à des 
distinctions capitales entre les stratégies 
consuméristes d’« apaisement » mises 
de l’avant par la société néolibérale et le 
« [s]elf-care comme ces changements 
structurels qui nous permettraient 

d’atteindre un plus grand bien-être » 
(Pierre-Luc Landry).

Comme l’exprime Pierre-Luc Landry 
« je sais ce qui m’assassine / mais je ne 
sais pas y échapper », l’ouvrage aborde 
les nombreuses violences et nécessités 
du self-care face aux obstacles 
systémiques et personnels. Cette 
attention critique complexifie le moment 
particulier du care que l’on vit depuis 
les débuts de la pandémie et qui dirige 
notre regard ailleurs que sur les milieux 
traditionnels du soin, de l’hospitalité et 
du travail. En effet, les contributions de 
Self-care explorent plusieurs notions 
connexes, dont l’anxiété, le capitalisme, 
la transmission intergénérationnelle 
du savoir, le désir d’appartenance, la 
sexualité, l’amitié, le polyamour, le 
deuil, la parentalité, la culpabilité, la 
santé physique et mentale, la folie, sans 
oublier ce sujet de départ sur les liens 
entre création littéraire et self-care.

La sensibilité des relations littéraires

Dans « Tout part des mains », que l’on 
gagne à relire plusieurs fois, Marie-
Claude Garneau fait se rencontrer les 
efforts physiques et mentaux de la 
méditation ainsi que ceux de l’écriture : 
« je voudrais me défaire de l’anxiété 
de / performance / mais je ne sais 
pas comment y arriver ». Dans « Au 
libraire qui ne m’a pas sauvé la vie », 
le narrateur d’Antoine Charbonneau-
Demers exprime aussi un paradoxe 
entre care et littérature : « Je me dis 
que ça y est, je dois le lire pour me 
préparer à la maladie qui m’attend ; 
ou au contraire, que je dois l’éviter, 
pour ne pas l’attirer davantage. » Le 
collectif est peut-être le plus original 
lorsqu’émergent des réflexions 
particulièrement inspirantes sur 
« les zones sensibles de l’écriture » 

(Garneau), sur ce qui arrive quand « la 
littérature ne t’est d’aucun secours » 
(Karine Rosso), sur le geste d’écriture 
et de lecture comme étant à la fois 
soucieux et souffrant.

Toute ma critique aurait pu porter sur 
la contribution de la poète ilnue Marie-
Andrée Gill, inscrite dans les culpabilités 
ordinaires : « Tsé prendre soin de 
moi / c’est juste être capable / de ne 
pas tomber dans la bouette de mes 
émotions / à tout moment ». Ou encore 
sur celle, autotraduite, de l’auteur·rice 
Kama La Mackerel, qui s’adresse à un 
« enfant racisé », lui expliquant qu’« il y 
a la vie & il y a l’essor », et que « c’est 
une leçon […] / que mon aïeule a dû 
apprendre / & son aïeule avant elle ». 
Iel souligne la persistance des violences 
systémiques, mais aussi la force 
intergénérationnelle de la transmission 
des savoirs, laquelle se révèle une 
pratique collective du care rendue 
possible par la mémoire individuelle, ici 
partagée dans l’écriture.

Self-care m’a semblé trop court : ce 
n’est que moi qui en voulais plus, car 
dans chacune des contributions si 
bien articulées, ficelées et dirigées se 
développe une pensée du care non pas 
comme un gage de guérison, mais bien 
davantage comme un engagement 
collectif sensible, lucide, critique et 
nécessaire contre la précarité.
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