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Une derniere robe avant la fin du monde

Thomas Dupont-Buist

D’une commune a autre, la Franco-Québécoise Sabrina Calvo remet en branle

ses troupes stationnées a Montréal pour leur faire découvrir, parmi les étroites

venelles de Belleville, de nouvelles solidarités en lutte contre la métrique

mondiale et galopante.

Partageant ses pénates entre

le Québec et la France, l'autrice
élabore frénétiquement, depuis

prés de vingt-cing ans, une ceuvre
inclassable qui donne froid dans le
dos aux bibliothécaires chargé-es

d’y apposer des cotes Dewey. Entre
fantastique, fantasy et science-
fiction, ses livres sont aussi révoltés
que solidaires, autant cyberpunk

que hopepunk. Leurs héroines sont
souvent des femmes en crise, plus
particulierement des trans, a la
recherche d’elles-mémes ou de leur
place dans un univers ou rien ne doit
dépasser. Ces protagonistes érigent
leur nid sur des barricades fragiles
qui opposent un dernier rempart a la
standardisation du monde — ultimes
refuges d'irréductibles originaux-les
engagé-es dans un corps a corps
crépusculaire et désespéré avec une
société de surveillance aux abois. Les
enfants sauvages de Neverland, de
Uunivers de J. M. Barrie, y cotoient les
hackers du Neuromancien (1984), de
William Gibson : union improbable des
éternel-les réveur-ses et des cyniques
augmenté-es.

Modernité a réenchanter

Dans des villes arpentées a en user
les semelles les plus coriaces,
modernité a réenchanter et échos
mythiques du passé se tricotent en
trames inattendues, formant le socle
de U'ceuvre calvéenne. C’étaient les
projections bétonnées de U'esprit
autoritaire de Uarchitecte Le Corbusier
dans le marseillais Sous la colline

(La Volte, 2015). Les reliquats de la
cité phocéenne s'y mélaient a l'utopie
totalisante de la Cité radieuse. Puis il y
a eu les coureurs de grille, cet intranet
fait de bric et de broc, pour remplacer
les traditionnels coureurs des bois

du Québec dans le montréalais
Toxoplasma (La Volte, 2017 ; Grand
Prix de U'lmaginaire 2018). Les legs
délétéres de MK Ultra (programme
secret d'expériences de controle
mental menées a l'Université McGill)
s'y entrechoquaient avec des légendes
autochtones. Dans Melmoth furieux,
la commune renouvelée de Belleville
est en guerre contre la police de
Uimaginaire, incarnée par Eurodisney
et le Grand Paris, désormais soumis
a la métrique, ce classement
maladif réduisant méme les désirs

a d'insignifiantes petites cases, qui
n'attendent que d'étre cochées pour
révéler leur inanité.

Le lorgnon crasseux des cendres

Melmoth furieux, c’est donc
Uexpression de la plus grande des
libertés, la plus désespérée, celle de
tout brller quand on ne peut entrevoir
ce qui pourrait advenir qu’a travers

le lorgnon crasseux des cendres. De
Uimmolation de son frere Mehdi a
linauguration du parc d'attractions
Eurodisney, Fi vivote d'un joint a
lautre et réve de venger cette mort
tragique en foutant le feu a la merveille
de carton-pate de Walt Disney.
Couturiére, elle s'emploie a habiller les
déshérité-es assiégé-es de vétements
extravagants (autant de pieds de nez
au présent conformé), jusqu’au jour

ou elle croise un dréle de monsieur

qui s'exprime en mélangeant tous les
argots, les jargons et les sabirs, le sieur
poéte Frangois Villon en personne,
réincarné depuis le xve siecle.
S’ensuivent alors une aventure aussi
punk que lyrique, une lutte poétique

et amoureuse, la confection d'une
derniere robe avec les minces fils

de Uespoir, offerts par lalliance des
imaginaires encore libres:

A la nuit tombée, aprés des heures

a moduler les variations, j’ai trouvé
comment placer mon désir. [...]
Comment je retrouve les motifs de
mon intimité dans cette abstraction.
Mais moi j’ai envie d’une Trame réelle
—ramenée de mes océans intérieurs.
J’ai composé une nuée de lingeries.
J’ai envie d’y glisser des messages, des
mots a l'intention de ceux et celles qui
fouilleraient dedans pour atteindre la
peau.

La poésie antique et le métro

De cette écriture impressionniste, qui
procéde par touches, par tableaux, et
passe nerveusement de la poésie lyrique
au langage texto de la vie courante,
ressort une curieuse impression de
modernité ou, dans le méme flux, le
grandiose et le trivial s’entrelacent,
comme lorsqu’on s'efforce de lire de
la poésie antigue dans le métro. A

des lieues des constructeur-rices de
mondes auxquel-les nous ont habitué-es
la science-fiction et la fantasy, Calvo
scande ses univers et ses histoires
d'un flot ininterrompu hors duquel il
n'y a rien. Il faut tout saisir au bond
comme dans un long slam, avoir
'écoute aussi affitée que la verve

de lautrice. L'expérience déroutera
certes de nombreux-ses lecteur-rices
friand-es de dates qui situent et
d’archétypes rassurants, mais a trop
prendre les voies pavées, n'est-il pas
vrai que l'on s'encro(te, que 'esprit
s'empéte, et que la pensée s’englue
dans la complaisance ? Lisez donc un
peu Sabrina Calvo : c’est un excellent
remede contre la vitrification. Car si on

n'y prend pas garde, elle nous guette
tous-tes.

Sabrina Calvo

Melmoth furieux
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