Le silence des feux Tollets

Ariane Gélinas

Traduite par Dominique Fortier, Tu redeviendras poussiére, de Heather 0'Neill,

s'intitulait Shallow Grave dans sa version anglaise. Le titre de la traduction, qui

évoque la célébre expression biblique, n'a pas le méme impact que Uoriginal.

L'expression « shallow grave » renvoie
a lacte d’inhumer un cadavre dans une
fosse peu profonde, a fleur de terre,

et au fait de disposer d'un corps sans
grands égards. La narration et le récit
de Heather O'Neill sont en phase avec
ce titre, qui chapeaute la deuxiéme
publication de la nouvelle collection
«Ectoplasme », des éditions Alto.
Inspirée d’'une tradition littéraire anglo-
saxonne, « Ectoplasme » propose — et
proposera — des histoires d’effroi &
temps pour le solstice d'hiver, le tout
dans un écrin attrayant et soigné. Sans
oublier que la version papier parait
dans une édition limitée de sept cent
cinquante exemplaires numérotés.

Cette nouvelle dissémine
les descriptions

effrayantes réussies.

La distance de la disparition

Des les premieres pages de

Tu redeviendras poussiére, nous
sentons qu'Olive n'est plus la méme
depuis qu’elle est revenue seule, a
pied, du Nook. Son corps en témoigne,
il commence a s'effriter, a moisir.

Ses sens la bernent également : par
exemple, des légions de scarabées
sortent du drain de la baignoire. Peu a
peu, la distance entre Olive et le monde
devient au diapason de 'horreur qu'elle
a vécue au creux des bois, ou elle a été
blessée, violée.

L'une des réussites du récit est de
transposer la «distance » du trauma
d’Olive dans la narration. Autour de
l'adolescente, personnages et décors
sont exsangues, a ['égal du regard que

la protagoniste porte sur ce monde
qu’elle n’habite plus — ou de moins en
moins. La premiere moitié de lintrigue,
énigmatique, dépeint la dégradation
progressive de U'enveloppe charnelle de
la jeune fille, son « corps de revenante »
se décomposant au méme rythme que
celui enfoui trop pres de la surface de
la terre.

Le drame vécu par Olive est balayé

du revers de la main par U'ensemble

de ses proches, ami-es, parents et
professeur-es. Tous-tes clament qu'elle
a inventé son viol pour se rendre
intéressante. En cela, et en écho au
début de cette critique, le titre original
ajoutait une couche de sens. « Shallow
grave » illustrait Uindifférence d'Olive
devant sa propre putréfaction, face a la
découverte — pour le moins saisissante —
qu’elle est désormais une morte
ambulante.

Des vignes sous la peau

Tu redeviendras poussiere dissémine les
descriptions effrayantes réussies telles
que celles-ci: «Quand son nez cessa

de saigner, la pile de papiers mouchoirs
ressemblait a une rose séchée » ; « Olive
regarda les veines bouger sous sa peau
comme des vers vivants ». Néanmoins,
la structure de la nouvelle m'a paru
déséquilibrée. L'autrice installe, strate
apres strate, la lente dissolution par

la mort, la détérioration graduelle des
organes. La fin, rapide, expédiée en
quelques paragraphes, a de surcroit
suscité des questionnements : pourquoi
Olive agit-elle ainsi a ce moment

précis ? Quels sont le/les déclencheur(s)
de cette conclusion ? Le dénouement
est-il cohérent avec le phénomene
fantastique préalablement mis en place,
qui prenait son temps, a l'image des
escouades d'insectes qui investissent
les dépouilles aprés le trépas ? L'arrivée
successive de ces nécrophages permet

en outre de dater la mort : d'abord les
diptéres, suivis des sarcophagiens, puis
des coléoptéres, des |épidoptéres...

Dans Uécriture fantastique, l'un des
défis consiste souvent a s'assurer que le
moment ou le phénomene se déploie —
partiellement, complétement — n'est pas
aléatoire, mais en lien avec sa propre
nature. Préparer davantage l'ultime
décision d'Olive aurait été intéressant et
m’aurait permis de sentir « linverse du
titre », c’est-a-dire que la protagoniste
creuse vers la terre, en remue la
surface. En l'état actuel du texte, c'est
surtout le sentiment de tristesse de
l'adolescente qui m'a accompagnée,
bouleversée. Les injustices vécues par
Olive sont, d'une maniere, l'aspect le
plus cruel de l'ouvrage : elles s'avérent
pires que les vers frémissant dans

ses narines et son abdomen. Cette
couche d’horreur psychologique est
sans contredit U'une des forces de Tu
redeviendras poussiere ; sans mettre de
coté U'écriture, qui sied de pied en cap

a cette histoire spectrale et délicate...

a distance. Comme ces feux follets

qui, certaines nuits d'été, s'accrochent
aux essuie-glaces et dispersent par
saccades leurs fines lueurs vertes un
peu extraterrestres. Ils exposent alors,
«tracés de vols de lucioles » dans un
ciel absent, le caractere fugace de la
respiration.

C'est décidé, je me procurerai tous
les titres a paraitre dans la collection
«Ectoplasme ». Une initiative similaire
manquait au paysage littéraire
québécois : des récits de fantdmes
accomplis, a lire dans le frimas et les
linceuls de Uhiver.
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