Noyée dans la multitude

Marie-Héléne Constant

Dernier livre d’une série de trois ouvrages, Que sommes-nous ? interroge les

frontiéres entre soi et Uautre. Au confluent de plusieurs disciplines, Uessai se perd

toutefois trop souvent dans un foisonnement de références.

Connue principalement comme
romanciere et essayiste, Siri Hustvedt
jouit d’'un rayonnement international,
ses ceuvres étant traduites en plusieurs
langues. Publié en 2016 sous le titre
What Are We?, chez Simon & Schuster,
a New York, Que sommes-nous ? fait
son apparition chez Actes Sud/Leméac
dans une traduction de Frédéric Joly.
Hustvedt, dont la réputation n'est plus
a faire, invite ici le lectorat a la suivre
dans son exploration des diverses
pensées du soi et de 'autre. En écho
aux themes habitant ses ceuvres de
fiction et ses essais — au premier chef,
La femme qui tremble, paru chez Actes
Sud en 2010 —, elle tente de défaire,

a grands coups de théories, la dualité
entre Uesprit et le corps. Sous la forme
d’'un collage de onze textes, dont
certains ont été publiés ailleurs, Uautrice
aborde de fagon souvent répétitive et
alambiquée différentes situations ou
Uhumain construit et déconstruit les
limites du soi.

Que sommes-nous ?
laisse en suspens autant
de questions que son

titre en pose.

Quel lectorat ?

D’une aridité déroutante, les essais
qui composent 'ouvrage empruntent
le ton propre aux introductions peut-
étre trop universitaires, enchalnant
les références aux courants de

la psychologie, en passant par la
phénoménologie, la philosophie, les
neurosciences et la linguistique. Bien
que Uon sente la recherche et Uintérét

que Uessayiste porte a la littérature
scientifique, l'abondance de références
et de chercheur-ses convoqué-es
obscurcit le propos. Cette multiplication
assez didactique des renvois brouille

le projet méme du livre. Devant cette
parade, on en vient a se demander a
qui s'adressent les écrits rassemblés.
Entre Aristote, Maurice Merleau-Ponty
et Jean-Martin Charcot, un nombre
incalculable d’auteur-rices se glissent
trop rapidement, sans nécessairement
proposer de nouvelles avenues de
pensée. Il n'est pas anodin de souligner
la diversité des lieux ou ont été
auparavant publiés certains extraits :
Seizure: European Journal of Epilepsy,
Suicidology Online, etc. De tels horizons
— quoique fort intéressants — ne
s'inscrivent pas organiquement les uns
a la suite des autres et convoquent des
lectorats spécialisés. Malgré sa volonté
explicite d'introduire un je fort dans sa
pensée, Hustvedt ne référe que peu

a ses ceuvres et perd ainsi Uefficacité
habituelle de sa plume. La rigidité du
raisonnement nuit complétement a la
compréhension et, surtout, au plaisir de
lecture.

Quel récit ?

Le fil rouge le plus pertinent des
essais reste, il me semble, celui de la
fiction, entendue comme un rapport

a la fois imaginaire et sensible au
monde et a Uexpérience. Les passages
dans lesquels Hustvedt revient

sur des éléments biographiques

(ses tremblements inexpliqués,

sa synesthésie visuotactile, ses
ateliers d'écriture dans un institut
psychiatrigue, etc.) sont, en ce sens,
les plus réussis. Ils permettent a
U'écrivaine de se détacher de la logique
de la démonstration : elle laisse alors
de coté les assises théoriques — l'on
sent évidemment qu'elle les maitrise
— pour mieux s'adonner a la réflexion.

Cette liberté donne du souffle a la fois

a sa pensée et a son style, et les liens
s’y manifestent plus aisément. On a
plutdt envie de sortir du bouquin pour
replonger dans la plume de l'autrice que
U'on aime, dans l'éloquence propre a ses
romans et a ses essais phares. Méme
si les détours par les neurosciences

et la psychanalyse auraient aussi pu
s'avérer fort pertinents, montrant
toujours comment une personne est un
8tre «enchassé » dans le monde, on

se demande souvent en quoi ce qui est
écrit renouvelle ou déplace la réflexion.
Pas tout a fait du coté de Uhistoire des
sciences ou de 'histoire sociale, ni du
coté de la non-fiction, Que sommes-
nous ? laisse en suspens autant de
questions que son titre en pose.

Il faut finalement souligner la générosité
d’Hustvedt lorsqu’elle revient sur son
passage en institut psychiatrique : elle
y a offert, pendant quelques années,
des ateliers de création. Le silence,

les mots et les vies de ses patient-es
transparaissent dans son récit, et
s'inserent ici et la des espaces plus
créatifs (plus narratifs ?), ou elle noue
histoire et mémoire de fagon heureuse.
La postface, sous forme d'analyse des
pseudonymes de Sgren Kierkegaard,
se détache également de 'ensemble
par son caractére plus exploratoire.
Tant dans la forme que dans le propos,
on sent que l'autrice y retrouve sa
vivacité et cimente enfin les principaux
enjeux de l'essai: « La philosophie
pourrait se manifester sous la forme
d'un roman. L'histoire, la métaphore
vivace, 'émotion, la sensualité, le cas
particulier — rien de tout cela n'est
ennemi de la philosophie. »
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