
Autoportrait de l’artiste en jaune canari
  Beau livre    Emmanuel Simard

Le récit honnête et franc d’Annie Descôteaux nous fait découvrir une facette de sa 

création dont ne pouvait témoigner son œuvre picturale.

Matières premières, de l’artiste en arts 
visuels Annie Descôteaux, est déjà le 
septième livre des éditions Le Laps, 
qui ne cessent d’agrandir de manière 
originale leur catalogue, et ce, sans 
faire de compromis esthétiques ni 
financiers. Face à ces livres de forme 
presque carrée, réglés comme du papier 
à musique, nous sommes toujours 
enthousiasmé·es par les détails qui font 
l’excellence de cette maison d’édition 
indépendante : le fini de la couverture, 
très légèrement texturé ; l’inscription sur 
le premier rabat nous invitant à passer 
de l’autre côté du miroir ; les élégants 
autoportraits de l’auteur·rice en guise 
de quatrième de couverture. Ici, en plan 
large, Descôteaux, crayonnée, cachée 
derrière une tache turquoise et le regard 
vif, se dévoile en toute humilité.

« Conquistadors de mon intérieur »

De tous les livres du catalogue 
du Laps, Matières premières est 
assurément le moins expérimental. 
Néanmoins, il jongle habilement avec 
les canons littéraires en vogue. Il 
arrime l’intime et l’essai, les listes 
aux accents postmodernes ainsi que 
les légères pointes de cynisme envers 
les institutions. « Je me suis efforcée 
de consigner, à brûle-pourpoint, 
l’ambivalence qui s’était emparée de 
mon esprit depuis la fin de mes études 
de deuxième cycle universitaire en 
arts visuels », confie Descôteaux. De la 
tortue sur CorelDRAW aux autoportraits 
mélancoliques, en passant par 
la communauté de tisserandes, 
l’autrice offre, dans la partie intitulée 
« Confidences dépareillées », des 
fragments autobiographiques sur ses 
débuts en création. Si l’art alimente 
sa vision du monde, il nourrit aussi 
ses doutes quant à ses pouvoirs. À 
ce point névralgique de l’ouvrage se 
heurtent la sensibilité de l’artiste et 
l’ambition qu’exigent sans relâche les 
tenant·es du milieu de l’art, ceux et 
celles qui « boudent la simplicité de 

[ses] intentions ». Mais Descôteaux 
refuse la position de victime, préférant 
poursuivre la construction de « ses 
châteaux mirobolants » avec « ses 
couleurs de fille » : « [V]ous n’en 
voudriez pas de toute manière », 
rétorque-t-elle, libérée des carcans 
esthétiques et (plus important encore) 
héritière d’un regard. Je n’aime pas 
l’image du créateur·rice distrait·e et 
rêveur·se, mais force est d’admettre 
que Descôteaux n’est pas tombée loin 
de cet arbre. Elle porte attention aux 
détails, observe et confirme que c’est 
l’artiste qui crée le regard et « tire [sa] 
force du royaume des couleurs et des 
objets ».

C’est mélancolique, 

bien que ça ne manque 

jamais de mordant.

Dans la couleur opaque

Si vous cherchez un texte puissant qui 
scrute de haut, façon MIT Press, les 
pratiques artistiques contemporaines, 
eh bien, il faudra aller voir ailleurs. 
L’œuvre n’est pas sans faille ; comme 
les surfaces que travaille Descôteaux, 
l’écriture possède « quelques 
échardes, ou une poussière qui se 
pose / [r]ien d’absolu », où « réside un 
rapport alchimique au monde ». C’est 
mélancolique, bien que ça ne manque 
jamais de mordant. Les couleurs 
qu’on retrouve dans les collages, les 
peintures et les sculptures « rétro-pop » 
minimalistes respirent. Toujours joueuse 
et un brin revendicatrice, l’artiste, 
dans les sections suivantes, poursuit 
son exploration à travers le « prisme 
désobéissant de l’art qu’elle entend 
exercer ». Matérialiste, proche du monde 
sensible et physique des phénomènes, 

elle met aussi en évidence la nécessité 
d’une pensée féministe.

Collections

La partie « Bloc-notes », centrée sur les 
réflexions esthétiques et matérielles de 
Descôteaux, mobilise son expérience 
artistique et propose des pages concises 
d’abstraction, admirables comme 
des in situ ; de petites sculptures en 
taille directe ; une collection qui trahit 
une voix douce, sérieuse et grave 
par moments. Ce serait une faute 
de goût si je ne mentionnais pas la 
brillante traduction de Simon Brown, 
qui occupe l’autre moitié de l’ouvrage. 
Les Matières premières, qu’il traduit 
par Raw Materials, confèrent une 
tonalité fort riche aux écrits de l’artiste, 
rappelant leur dimension crue et sans 
concession. Lassée de l’art « même 
pas rebelle » monnayé par un système 
patriarcal, l’autrice n’est toutefois pas 
désillusionnée, ce qui aurait pu insuffler 
une touche amère au livre. Elle garnit 
plutôt sa palette de « jaune canari » ou 
de « mauve orchidée », et « barbouillée, 
[elle] joui[t] à l’idée de désobéir à [ses] 
propres règlements ». 

Matières premières est finalement le 
récit d’une liberté à gagner à tout prix 
face aux embûches de l’institution, mais 
également à ses propres entraves. On 
referme le livre, « Pouf ! Disparue », 
comme l’évoque le rabat de la 
quatrième de couverture. Voilà l’humilité 
de l’artiste derrière son œuvre, qui 
disparaît de manière aussi hypnotique et 
belle qu’une bulle de savon.
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