
Je m’excuse. Je commence en m’excusant.

Une énonciation performative : je m’excuse. La phrase 
agit. Elle fait ce qu’elle dit faire.

J’ai accepté d’écrire un texte sur ma démarche parce que 
j’aime Sophie et Alex. Je leur fais confiance. Je m’excuse 
auprès d’elleux pour le retard.

Ma pratique en performance a toujours été en lien avec 
l’endurance, le texte, la voix, la bouche et les dispositifs 
technologiques – ceux qui servent à augmenter la parole.

Ma méthode est simple : prendre acte d’un contexte.  
En saisir les porosités. M’immiscer dans le narratif qui est 
en train de se construire. M’y substituer. Disparaître dans 
le récit qui se crée pour révéler les zones d’adhérence. 
Investiguer sur la relation entre privé et public. Entre 
pouvoir et contrepouvoir. Entre individu et institution. 
Déceler les malaises. Les appuyer. Gratter les gales. Bâtir 
en me tenant loin de la représentation et de la tentation 
esthétique.

Par exemple : depuis quelques semaines, j’ai commencé 
un projet qui complexifie mes rapports salariaux. Plutôt 
que d’être payée en argent, je choisis de voler. Par vol, 
j’entends troc non consentant.

Ce projet a commencé quand Guillaume Adjutor Provost, 
mon ex-mari – nous sommes divorcé·es depuis le 22-02-22,  
et je suis née à 22 h 22, étonnante récurrence du 2 –, m’a 
demandé de nettoyer son appartement pour la venue d’un 
commissaire étranger.

J’explique : Guillaume est en résidence à Lyon depuis 
quelques semaines. Sa blonde, Laurence, est allée le 
rejoindre. Je m’occupe d’arroser leurs plantes. Surtout 
le roseau de Laurence, fragile et constamment assoiffé.  
Au même moment, la Fonderie Darling cherche un 
endroit où loger Baruch Gottlieb, le commissaire de l’expo 
Marshall McLuhan et les arts, 17-03-2022 – 14-08-2022. 
Guillaume accepte de sous-louer son appartement pour 
quelques semaines. Il me demande si j’ai le temps de faire 
le ménage. Pas trop, mais ok. Il habite juste en dessous de 
chez moi, donc je me dis que je peux passer rapidement. 

Il me fait une liste. Je m’exécute. Quelques jours plus 
tard, il m’envoie un virement de cent dollars. Je préfère 
ne pas prendre l’argent. Je trouve ça bizarre, ça me donne 
l’impression d’être ton employée. J’aimerais mieux te 
voler. Ce serait plus éthique selon moi. À la suite  d’un 
échange de textos, puis d’un appel, il finit par accepter 
mon offre.

En compensation pour mon travail, j’ai volé : une canne 
de sirop d’érable (de l’érablière de ses parents), un sac 
du CCA, une bouteille de gaz pour Sodastream, quatre 
œufs, le livre Pièce écrite qui tente de s’accorder au travail 
performatif qui tente de s’accorder au voisin qui n’a pas 
besoin d’être un voisin de Sophie Bélair Clément.

Au moment où j’écris ce texte, je n’ai pas encore exposé les 
modalités de ce contrat à l’équipe de LQ. Envisager le vol 
plutôt que le cachet me permet d’opérer un remaniement 
symbolique et souligne la nature transactionnelle qui 
s’inscrit entre nos deux instances. On me demande un 
texte. Je l’écris. On m’offre une rémunération en échange. 
Si je ne l’accepte pas, que se passe-t-il ? Je pose mes 
propres conditions : je prendrai ce dont j’ai besoin.

Dans l’exposition à la Fonderie Darling, l’artiste Stephanie 
Syjuco présente une série d’affiches à languettes 
détachables (comme on en faisait dans le temps) sur 
lesquelles figurent des titres de livres et les adresses 
où ils peuvent être téléchargés gratuitement, peut-être 
illégalement. Pour ma part, j’ai choisi plusieurs zines de 
Marguerin Le Louvier. Si je vole le travail de cet auteur, 
je m’en excuse. Peut-être devrions-nous toustes nous 
excuser de voler le travail des autres. On doit être 
honnêtes, le système économique dans lequel on vit est 
construit sur le vol. Nous sommes dérobé·es et nous 
dérobons aux autres le fruit de leur labeur.

Je ne sais pas encore ce que je volerai dans les bureaux 
de Lettres québécoises au 1463, boulevard Saint-Joseph 
Est : les sauces piquantes du réfrigérateur, une rame de 
papier, des stylos, du café, des services de presse, une 
chaise ergonomique ? Je ne volerai pas d’ordinateur parce 
que je considère que leur valeur d’usage est difficilement 
quantifiable. Je ne volerai pas non plus les objets ayant 
une valeur sentimentale.

ÇA A COMMENCÉ
QUAND ELLE M’A

VOLÉ UNE CANNE DE 
SIROP D’ÉRABLE

  Maude Veilleux 

DEPUIS QUELQUES SEMAINES, J’AI COMMENCÉ  

UN PROJET QUI COMPLEXIFIE MES RAPPORTS SALARIAUX.  

PLUTÔT QUE D’ÊTRE PAYÉE EN ARGENT, JE CHOISIS DE VOLER.  

PAR VOL, J’ENTENDS TROC NON CONSENTANT.



J’ose croire que la disparition des objets qui auront été 
volés imposera une réflexion quant à la valeur du travail 
accompli. On pourra juger que j’ai exagéré, que j’ai trop 
pris ou, à l’inverse, que j’ai été humble et généreuse. Mais 
au-delà de ce jeu d’évaluation, ma tentative demeure de 
construire un dispositif d’écriture qui s’active dans la vie.

Ce texte est un contrat littéraire. En acceptant de le 
publier, Lettres québécoises le signe.
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ÇA A COMMENCÉ
QUAND ELLE M’A

VOLÉ UNE CANNE DE 
SIROP D’ÉRABLE

CE TEXTE EST UN CONTRAT LITTÉRAIRE.  

EN ACCEPTANT DE LE PUBLIER,  

LETTRES QUÉBÉCOISES LE SIGNE.


