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Langueurs

Marie-Michéle Giguére

Face a la mort nait souvent le désir de faire lamour, de sentir son corps vivre,

vibrer. Au temps sublime témoigne d’une peine d’amour et de ['exubérante

exploration du plaisir qui s’ensuit.

Il s'en est noirci des pages sur le théme
du deuil amoureux. Pourtant, Au temps
sublime, la premiére ceuvre de l'autrice
Louise-Amada D. — un pseudonyme —,
présente sous un angle singulier les
mois qui s'écoulent aprés une rupture.

Au temps sublime,
«livre-performance »

et laboratoire d’écriture,
est également un sensible

roman de l'intime.

La narratrice revient a Montréal apres
un séjour en France, ou elle était avec
H., qui avait auparavant partagé sa vie
dans la métropole québécoise. Les
premiéres semaines, elle s'installe dans
une maison que sa mere a mise en
vente. Son existence, c’'est un matelas
gonflable au milieu d'une demeure vide
et de longues balades dans la ville.

Elle trouve ensuite un emploi dans un
café, puis un appartement. Le matelas
sur le sol et les promenades dans les
rues qu’elle a connues jadis restent :
«Ma liberté me trouait nue au seuil des
heures. Durant mes jours de congé, je
me perdais dans la ville. J'errais, c'était
une liberté légere et sans éclats. » Les
déambulations citadines de la narratrice
sont propices aux réminiscences :
«Quelque chose dans la blancheur

du ciel, dans la lourdeur de lair, me
poussait a errer dans la ville. J'avais
retrouvé l'atmosphere du premier été en
sortant du café. »

L'autrice nomme le quotidien en évitant
le banal. Sa plume agile et impudique
— tantdt en prose, tantot en vers —

multiplie les images sans basculer dans
les clichés. Elle donne a lire langueur et
meélancolie avec raffinement :

Ce soir, je suis plongée dans un
ahurissement

muet. Plusieurs des lieux ot nous
allions

sont désormais fermés, mais je n’aurais

Jjamais cru que notre rue tout entiére
aurait

cessé d’exister.

Le plaisir

Dans une forme proche du journal,

la narratrice explore sa solitude, la
nostalgie, ses souvenirs. Des les
premieres pages, elle propose une clé
pour comprendre ce qui se déploie dans
Uceuvre :

J’écrivais pour me dépétrer du silence,
mais écrire me paraissait fastidieux.
J’empruntai des livres a la bibliothéque.
J'ouvris La Batarde et lus les premiéres
phrases. C’était donc ainsi qu’on
écrivait un roman ? En mettant
simplement I’écriture en marche ?

A Violette Leduc (1907-1972), elle
emprunte, oui, U'écriture de soi, mais
aussi de lintime, de la sensualité. En
effet, la seconde partie de l'ouvrage,
intitulée « Journal de mes orgasmes »,
est une accumulation surprenante
d’instantanés de jouissance, un exercice
de style autour du plaisir que se donne
la narratrice :

J’ai été souillée par une phrase
magnifique

en amont de l'orgasme. Le plaisir est
un orage

qui foudroie les draps défaits. J’écris

en attendant le métro, dépouillée des
images

que mon plaisir a éveillées. Mes
sensations

sont le plus souvent des choses
mystérieuses,

fugaces et impénétrables, indissociables
de linstant.

Les fragments qui s'amoncellent créent
un effet étrange, parfois hypnotisant,
par moments peut-étre un peu lassant,
mais toujours intéressant : « Depuis
que mes orgasmes se confondent

dans une indéfectible mélopée, je
trouve redondant de les retranscrire.
Comme si, aussi, l'expérience post-
éjaculatoire de mon corps se traduisait
a mon écriture qui s'épuise, a bout de
souffle, a force d'expulser des mots sur
la page. » Décliner dans des dizaines
d'occurrences le plaisir solitaire est

un exercice qui donne a réfléchir, tant
sur le fond que sur la forme : réfléchir
a la douleur, qui nous fait quelquefois
tanguer vers certains exceés ; réfléchir a
la prodigieuse plasticité de la langue.

Les descriptions en continu de ces
orgasmes ne sont pas que lumiére.
Leur registre s'avere vaste. Il y a certes
toutes les nuances du plaisir, mais
également la peur. Et, a travers cela, le
deuil d'un amour :

J’attends mon plaisir dans la solitude.

J’attends mon seul plaisir, a la fois
délivrée

de la nostalgie et immergée dans sa
substance

par les parfums et les sensations.

Apres H., il y a ma mémoire. Je
m’aguerris.

Au temps sublime, « livre-performance »
et laboratoire d'écriture, est également
un sensible roman de l'intime.
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