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Face à la mort naît souvent le désir de faire l’amour, de sentir son corps vivre, 

vibrer. Au temps sublime témoigne d’une peine d’amour et de l’exubérante 

exploration du plaisir qui s’ensuit.

Il s’en est noirci des pages sur le thème 
du deuil amoureux. Pourtant, Au temps 
sublime, la première œuvre de l’autrice 
Louise-Amada D. – un pseudonyme –, 
présente sous un angle singulier les 
mois qui s’écoulent après une rupture.

Au temps sublime, 

« livre-performance »  

et laboratoire d’écriture, 

est également un sensible 

roman de l’intime.

La narratrice revient à Montréal après 
un séjour en France, où elle était avec 
H., qui avait auparavant partagé sa vie 
dans la métropole québécoise. Les 
premières semaines, elle s’installe dans 
une maison que sa mère a mise en 
vente. Son existence, c’est un matelas 
gonflable au milieu d’une demeure vide 
et de longues balades dans la ville. 
Elle trouve ensuite un emploi dans un 
café, puis un appartement. Le matelas 
sur le sol et les promenades dans les 
rues qu’elle a connues jadis restent : 
« Ma liberté me trouait nue au seuil des 
heures. Durant mes jours de congé, je 
me perdais dans la ville. J’errais, c’était 
une liberté légère et sans éclats. » Les 
déambulations citadines de la narratrice 
sont propices aux réminiscences : 
« Quelque chose dans la blancheur 
du ciel, dans la lourdeur de l’air, me 
poussait à errer dans la ville. J’avais 
retrouvé l’atmosphère du premier été en 
sortant du café. »

L’autrice nomme le quotidien en évitant 
le banal. Sa plume agile et impudique 
– tantôt en prose, tantôt en vers – 

multiplie les images sans basculer dans 
les clichés. Elle donne à lire langueur et 
mélancolie avec raffinement :

Ce soir, je suis plongée dans un  
	 ahurissement
muet. Plusieurs des lieux où nous  
	 allions
sont désormais fermés, mais je n’aurais
jamais cru que notre rue tout entière  
	 aurait
cessé d’exister.

Le plaisir

Dans une forme proche du journal, 
la narratrice explore sa solitude, la 
nostalgie, ses souvenirs. Dès les 
premières pages, elle propose une clé 
pour comprendre ce qui se déploie dans 
l’œuvre :

J’écrivais pour me dépêtrer du silence, 
mais écrire me paraissait fastidieux. 
J’empruntai des livres à la bibliothèque. 
J’ouvris La Bâtarde et lus les premières 
phrases. C’était donc ainsi qu’on 
écrivait un roman ? En mettant 
simplement l’écriture en marche ?

À Violette Leduc (1907-1972), elle 
emprunte, oui, l’écriture de soi, mais 
aussi de l’intime, de la sensualité. En 
effet, la seconde partie de l’ouvrage, 
intitulée « Journal de mes orgasmes », 
est une accumulation surprenante 
d’instantanés de jouissance, un exercice 
de style autour du plaisir que se donne 
la narratrice :

J’ai été souillée par une phrase  
	 magnifique
en amont de l’orgasme. Le plaisir est  
	 un orage
qui foudroie les draps défaits. J’écris
en attendant le métro, dépouillée des 	 
	 images
que mon plaisir a éveillées. Mes  
	 sensations

sont le plus souvent des choses  
	 mystérieuses,
fugaces et impénétrables, indissociables
	 de l’instant.

Les fragments qui s’amoncellent créent 
un effet étrange, parfois hypnotisant, 
par moments peut-être un peu lassant, 
mais toujours intéressant : « Depuis 
que mes orgasmes se confondent 
dans une indéfectible mélopée, je 
trouve redondant de les retranscrire. 
Comme si, aussi, l’expérience post-
éjaculatoire de mon corps se traduisait 
à mon écriture qui s’épuise, à bout de 
souffle, à force d’expulser des mots sur 
la page. » Décliner dans des dizaines 
d’occurrences le plaisir solitaire est 
un exercice qui donne à réfléchir, tant 
sur le fond que sur la forme : réfléchir 
à la douleur, qui nous fait quelquefois 
tanguer vers certains excès ; réfléchir à 
la prodigieuse plasticité de la langue.

Les descriptions en continu de ces 
orgasmes ne sont pas que lumière. 
Leur registre s’avère vaste. Il y a certes 
toutes les nuances du plaisir, mais 
également la peur. Et, à travers cela, le 
deuil d’un amour :

J’attends mon plaisir dans la solitude.
J’attends mon seul plaisir, à la fois  
	 délivrée
de la nostalgie et immergée dans sa  
	 substance
par les parfums et les sensations.

Après H., il y a ma mémoire. Je  
	 m’aguerris.

Au temps sublime, « livre-performance » 
et laboratoire d’écriture, est également 
un sensible roman de l’intime.

LQ
 1

85
 |

  C
ri

ti
qu

e 
| 

54


