
Une malle pleine de mondes parallèles
  Littératures de l’imaginaire    Thomas Dupont-Buist

Si Fernando Pessoa a laissé derrière lui « une malle pleine de gens », selon Antonio 

Tabucchi, c’est un coffre rempli de mondes parallèles que l’on ouvre chez Rich 

Larson. Il scintille déjà autant que les merveilles de la caverne d’Ali Baba.

Pour la première fois, les lecteur·rices 
francophones pourront lire le jeune 
auteur canadien dans une traduction 
québécoise fort à propos d’Émilie 
Laramée. Découvert en 2020 par 
l’excellente maison d’édition française 
Le Bélial, qui a publié son recueil 
inaugural La fabrique des lendemains, 
Rich Larson récidive de notre côté de 
l’Atlantique chez Triptyque. On peut 
dès lors soit se désoler qu’autant de 
nouvelles soient communes aux deux 
ouvrages (cinq des treize histoires 
présentées dans Rêves de drones 
et autres entropies avaient déjà été 
traduites par le prolifique Pierre-Paul 
Durastanti) ; soit se réjouir de lire un 
jeune prodige dans deux livres aussi 
différents, car nous avons tout de même 
sept nouveaux textes pour étancher 
notre soif (inextinguible) de ce qui 
sort de sa merveilleuse « fabrique des 
lendemains ».

Des nouvelles plus denses  
que des romans

Mais qu’est-ce qui peut bien rendre 
l’œuvre de cet auteur aussi géniale ? 
À la manière de Ted Chiang, Larson 
insuffle une grande densité à ses 
courtes nouvelles (qui ne dépassent 
jamais la quarantaine de pages), que 
l’on a chaque fois l’impression d’avoir 
pénétré un univers en soi, tandis que 
des écrivain·es s’épuisent à étoffer 
des pavés avec la moitié du talent de 
Larson pour le sens du récit, le quart 
de son imagination et le huitième de 
sa clarté philosophique. Cohérentes 
dans leur ensemble, perméables 
les unes aux autres, les histoires de 
Rêves de drones évoquent un futur 
déshumanisant où les expérimentations 
génomiques, la réduction des corps 
à l’état de supports organiques et la 
négation de la matérialité par l’altération 
des perceptions prennent une place 
prépondérante. Ces fictions prospectives 

font la part belle à l’exploration d’idées 
poussées à leur paroxysme dans 
le grand laboratoire littéraire. Les 
personnages, recherchés, vivants et 
aux réflexions intimes, ne disparaissent 
pas pour autant derrière les concepts 
scientifico-philosophiques.

Chimpanzés, Néandertaliens et 
nouvelles avenues du racisme

Prenons par exemple la partition 
virtuose de « De viande, de sel et 
d’étincelles », qui raconte, en mode 
roman noir, l’enquête d’un chimpanzé 
à l’intelligence augmentée. Un meurtre 
a été commis par une echogirl 
(protagoniste récurrent chez Larson), 
c’est-à-dire une femme acceptant 
de louer son corps à un client qui, 
pendant la durée du contrat, vit à 
travers elle tout ce qu’il n’ose faire 
lui-même, ou n’est pas à même 
d’expérimenter à cause des limitations 
de son sexe ou de son apparence 
physique. Simple au premier abord, 
cette nouvelle joue habilement avec 
des motifs à priori anecdotiques, qui 
seront repris plus tard et révéleront 
leur force insoupçonnée. Dans 
« Corrigé » et dans « Salissure » 
sont explorées, comme dans une 
annexe postmoderne à La comédie 
humaine, la tentation d’altérer des 
comportements à l’aide d’implants, 
ainsi que des préférences sexuelles 
jugées répréhensibles par une partie 
de la société. Uniformisation de 
l’existence ou dérive sécuritaire qui 
procède de l’utopie et rend le monde 
inoffensif pour ses habitants ? Une 
puissante mélancolie teinte ces 
visions d’un hypothétique futur : 
elles abandonnent ceux et celles qui 
chérissent leur différence.

Notons également la remarquable 
« Une soirée en compagnie de 
Severyn Grimes », qui met en scène 

un personnage fétiche de Larson : 
Finch, le Néandertalien génétiquement 
reconstitué luttant contre des formes 
inédites de racisme. Il tâche de gagner 
sa vie comme chauffeur et agent de 
sécurité de M. Grimes, un richissime 
homme d’affaires qui refuse de mourir, 
et que des activistes s’apprêtent 
à enlever pour protester contre 
l’usurpation des corps d’individus en 
faillite – nouvelle manifestation du 
capitalisme sauvage. Dans « La petite 
marchande d’air », l’ubérisation du 
travail est étudiée à travers une histoire 
d’amour entre une vendeuse d’air à la 
petite semaine et un livreur de gratte-
ciel. Ces personnages ont pour seule 
perspective un hypothétique voyage 
corporatif à l’idyllique usine d’air. 
Plusieurs avenues de l’intelligence 
artificielle sont admirablement 
explorées, dans une panoplie de 
registres, dans les textes « Anastasia », 
« Le vaisseau fantôme », « Rêves de 
drones » et « Circuits ». Larson s’y 
juche sur les épaules des bienveillants 
maîtres, qu’il semble connaître sur 
le bout des doigts : le Frank Herbert 
de Dune (1965), l’Isaac Asimov des 
Robots (1967), l’Arthur C. Clarke de 
2001 : l’Odyssée de l’espace (1968) 
et le Stephen King de La tour sombre 
(1982-2012). Il y a fort à parier que 
d’ici quelques dizaines d’années, on 
citera Rich Larson comme source 
d’inspiration d’une nouvelle génération 
d’auteur·rices visionnaires. À moins, 
bien sûr, que le futur ne se mette à 
ressembler un peu trop aux chimères 
imaginées par cette prodigieuse et 
terrifiante « fabrique des lendemains ».
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