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Exofutur antérieur

Laurence Perron

«We’ve Already Survived an Apocalypse » était le titre donné par le New York

Times a un article, paru en aoiit 2020, sur les représentant-es contemporain-es

de la science-fiction décoloniale.

La formule, attribuée tantdt a Rebecca
Roanhorse (autrice de Postcards from
the Apocalypse, 2018), tant6t a Grace
Dillon (universitaire d’ascendance
anichinabée a qui l'on doit Walking the
Clouds: An Anthology of Indigenous
Science Fiction, 2012), utilise le
déterminant « une » plut6t que «la > afin
de qualifier U'apocalypse. En privilégiant
lindéfini, la phrase met l'accent sur

le caractére eurocentré des fins du
monde, telles qu’elles se déploient
traditionnellement dans les littératures
de limaginaire.

Comme l'afrofuturisme dont il
s'inspire, le futurisme autochtone
rappelle aux lecteur-rices que les
structures impérialistes, qu'elles soient
génocidaires ou esclavagistes, ont
détruit des mondes pour construire et
étendre 'hégémonie du leur. Au-dela
d’une posture épistémologique
distincte, cette pratique littéraire,
partant du principe que le pire est déja
survenu, s'inscrit moins dans la logique
catastrophiste de la dystopie qu'il ne
veille a créer des univers ou naissent
des vacuoles de résistance, d’espoir, de
solidarité.

Dirigé par Joshua Whitehead,

le collectif L'amour aux temps
d’apres adhére résolument a ce
postulat. En ouverture, le directeur
de la publication s’interroge : « Qui
décide de qualifier un événement
d’apocalyptique, qui cette apocalypse
doit-elle affecter pour étre considérée
comme "canonique” ? » Sans le
sentimentalisme que le titre pourrait
laisser supposer, le recueil réunit des
voix qui ont toutes en commun une
croyance partagée : la foi en l'utopie
non pas comme exercice naif, mais
comme acte de résistance face a un
présent d'ores et déja dystopique.

Le projet n'est ni complaisant ni
alarmiste ; il est pragmatique :

comment faire avec ? Comment
bricoler de l'étre-ensemble, des
modes de savoir et des fagons d'aimer
en plein cataclysme ?

Pluraliser Uapocalypse

Tel que lindique le titre, c'est par
U'amour que chacun-e tente de faire
advenir un futur neuf. Pas n'importe
quel amour, cependant : pas celui

que U'on aurait hérité, tout comme

les traditions sciences-fictionnelles,
des modeles hétéropatriarcaux de
['Occident. Les relations dépeintes

dans L'amour aux temps d'aprés

sont interespeces, pansexuelles,
polyamoureuses, transgénérationnelles,
cyberaugmentées ; elles épousent les
formes décolonisées et décoloniales
que les auteur-rices leur donnent. Si la
civilisation est morte, on peut au moins
espérer que les normes socioculturelles
qui la régissent ont disparu avec elle

et imaginer des modes d'interaction
alternatifs.

Réunies au départ parce qu'elles
mettent en scéne des fictions
spéculatives bispirituelles et indigiqueer,
les nouvelles de L'amour aux temps
d‘aprés, comme se prend a le souhaiter
Whitehead dans son introduction,
n'uniformisent pas, mais « pluralisent
l'apocalypse » en ouvrant au maximum
les possibles de cette désignation et

de ce qu'elle recouvre pour chaque
sensibilité a Uceuvre.

On peut d'ailleurs regretter que la
singularité du style, le rythme du
phrasé et 'lambiance générale de
chaque nouvelle se perdent parfois en
chemin dans le travail de traduction,
dont on sent le filtre se poser sur les
textes et en harmoniser l'expression.
Il s’agit malheureusement du défi que
représente la traduction d’'un ouvrage
collectif par une seule personne.

Nous révélons, iels révelent

Dans l'ouvrage Des fins et des temps :
les limites de l'imaginaire (Figura,
2005), les auteur-rices reprennent

en introduction l'idée de Jean-

Claude Carriére selon laquelle il faut
également entendre l'expression « fin
des temps » au sens grammatical :
«[L]es fictions et les pensées de la fin
sont marquées par une temporalité
témoignant de cette nécessaire
rupture. Les temps sont instables,

les conjugaisons s'échangent, se
contaminent, le futur, le présent,

le passé se chevauchent et se
disloguent. » Ainsi, le « temps d’aprés »
ou la «fin des temps » renvoie
potentiellement aux manieres de
conjuguer nos devenirs.

Or, s'il est des temps verbaux qui

se prétent plus adéquatement a la
poétisation de la catastrophe, peut-
étre que certains pronoms personnels
sont eux aussi davantage susceptibles
de rendre compte du désastre. C'est
en tout cas ce que nous laisse croire
L’amour aux temps d’apres : si le
recueil fait la part belle au «iel » non
binaire, il est également rédigé, dans
une certaine mesure, au «nous » que
permet U'acte d'écriture collective.

En grec, le mot «apocalypse » (qui
désigne, en plus de la fin du monde,
un genre littéraire ancien) signifie
«révélation », « dévoilement ». Les
écrivain-es réuni-es par Joshua
Whitehead réactivent ce sens sur les
plans spirituel et séculaire en nous
faisant miroiter d’autres fagons de
comprendre ['état actuel du monde,
d’habiter nos corps, d’entrer en contact
avec diverses formes de vie.
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