A corps perdu

Jade Bérubé

Avec Mouvements, Catherine Voyer-Léger inscrit dans un objet pérenne

(le livre imprimé) sa quéte d’enracinement.

Iy a de ces gens qui se plantent en
sol trés vite. Peut-étre ont-ils déja
de puissantes racines facilitant le
rempotage. Il existe pourtant de jolis
épiphytes comme les tillandsias, des
plantes aériennes sans accroches
qu'il suffit d'immerger quelques fois
pour qu’elles soient revivifiées. J'ai
toujours trouvé rassurante la possibilité
de vivre pleinement sans ancrage.
Probablement parce qu'elle me
conforte dans ma fagon de ne jamais
m'attacher.

Qu’est-ce que cela dit de nous, au-dela
des diagnostics cliniques d'usage ? Une
éternelle quéte de '« a distance », une
vie d’observatrice. Jusqu'au jour ot U'on
croit que la maternité nous lestera enfin.
Pour le meilleur et pour le pire.

Dans ce recueil de microrécits tres
inspiré, Catherine Voyer-Léger offre ce
qu'elle fait de mieux : elle constate et
documente avec acuité une expérience
personnelle. Si dans Nouées (Québec
Amérique, 2022), l'autrice explore
également en prose les différentes
textures intimes de la filiation,

elle expose dans Mouvements les
mécanismes du perpétuel dépaysement
volontaire a l'aide d’instantanés pigés
dans ses boftes de photos.

Du paradoxe comme esthétique

Tout dans cette entreprise repose sur la
dualité et le paradoxe. Le mouvement
et aspect figé de la photographie.

La solitude et la fuite. L'arrachement

et le désir de rencontre. La liberté et
'engagement. Et les « sens qui ne
piochent jamais trop du méme bord ».

Voyer-Léger propose une lecture

sans compromis de ses propres
contradictions, brossant un autoportrait
en fragments, que les lecteur-rices
s'amusent a comparer, a tenter
d’emboiter. Ceci n'est pas un livre :
c’est un kaléidoscope dont les figures

ne cessent de se transformer. Pas
étonnant qu’'a ses débuts, ce texte ait
été un projet virtuel, mouvant.

Au cceur de U'entreprise, on retrouve

— moins présentes que dans Nouées,
mais tout de méme inévitables - les
aspérités du role de mére adoptive de
l'autrice et donc son enfant, nouveau
«centre » autour duquel elle tourne en
boucle.

Je pourrais dire que je tourne moins en
rond. Mais c’est faux. Je tourne sur un
autre axe.

On m’avait dit que je serais moins en
mouvement. Mais c’est faux. Mon
mouvement revient plus souvent.

Intercalées un peu partout dans le
recueil, des descriptions de cette vie
domestique font contrepoids a la fuite,
aux routes, aux hotels, aux décors
toujours changeants ou la narratrice
semble s'étourdir sans relache.

La maternité ne nous fixe pas au

sol. Mais peut-étre offre-t-elle une
destination plus claire, a défaut d'arréter
les roues.

Ce qui bouge ne meurt pas

On suit également, outre ses nombreux
départs et ses brefs passages dans la
vie des autres, les trajets en voiture

de lautrice, qui avale les kilométres
comme on binge-watche une série

télé avec délectation. La possibilité
d’enchantement n'est jamais bien loin.

En auto, on voit la vie différemment.
C’est a cause du pare-brise peut-étre.
Sur les autoroutes, le ciel est grand. Il
m’arrive de m’imaginer que je fonce
dans la beauté du temps.

Le souffle de la narration colle a cette
incessante course ; les destinations se
percutent, se répétent, se déclinent

en train, en avion, en course a pied.
Les noms des villes, des villages::

des lieux sur une carte de plus en
plus raturée d'itinéraires empruntés,
fragilisée. Ce mouvement aura aussi
chez Voyer-Léger un impact sur son
rapport au temps. La forme littéraire
du livre y répond en mélant l'enfance,
'adolescence, la jeune vie adulte et le
présent comme des pieces de puzzle.
Elle a dix ans. Elle en a trente. Le credo
demeure le méme.

Je pense toujours demain. Et demain
est toujours ailleurs.

Iy a un petit air de Valére Novarina dans
ce constat d’esquive, ou la narratrice
s'interdit de faire halte de « peur que
la vraie vie [la] happe en marge de
[son] mouvement ». La réalité s'avére
moins terrifiante a distance, comme
les paysages vus d'un avion. « De haut,
comme ¢a, toutes les villes sont des
pataugeoires. » Ainsi, aucun risque de
s'y noyer, mais la chance d'y plonger
son regard éperdu.

Voyer-Léger (se) raconte sans pudeur
et sans complaisance, exposant les
failles d'une femme en marge, avec
sa « liberté singuliere », son amour — a
apprivoiser a la dure — pour un enfant
qui change la donne (ou pas) et son
appétit insatiable d’espace.

Si une annexe abordant le rapport

de Uécrivaine a l'autoroute de son
enfance se révele un peu moins aboutie
(selon moi, elle fait figure d'ajout
inutile & un projet déja bien cerné),

ce éniéme objet inclassable de la

part de Catherine Voyer-Léger nous
démontre encore une fois a quel point
elle maitrise U'art de mettre en images
simples ses questionnements et ses
contemplations.
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