Cogner en premier

Lynda Dion

Chienne (Héliotrope, 2019) nous avait laissé-es K.-0. Dans son livre Armer (a rage,

Marie-Pier Lafontaine nous prévient: elle n'utilisera pas de gants blancs. Qu’on se

le tienne pour dit. Oui, la littérature peut frapper tres fort.

J’imagine cet essai comme un combat.
Je voudrais écrire un essai-colére, un
essai-rage. Qu'il soit recu comme une
avalanche de coups. Entre chaque
phrase, il faudra visualiser une énergie
qui se déploie. [...] Entre chaque mot
de chacune des phrases qui composent
ce texte, il faudra entendre le bruit d’un
corps qui en cogne un autre.

La posture de l'autrice a le mérite

d'étre claire, étayée et légitime.

Son engagement en faveur d’une
littérature de combat, n'en déplaise aux
détracteur-rices de l'autofiction, souléve
d'intéressantes questions susceptibles
de malmener une certaine institution
littéraire jalouse de ses prérogatives

en matiere de jugement esthétique.
Quant au pari formulé sans ambages,

il apparait plut6t réussi. On ne sort pas
indemnes de la lecture d'un livre comme
Armer la rage. Il'y a ce qu'on (ne) savait
(pas vraiment) : que le viol est l'un des
crimes les plus impersonnels, que nous
sommes toutes désarmées avant méme
de faire face aux prédateurs, que notre
soumission a la puissance mythique

du méle Uencourage a passer a l'acte,
que la colére des femmes est une arme
potentiellement chargée et préte a

faire feu. Il'y a ce qu'on préférerait ne
pas relire et qui ne sera jamais assez
dit, nommé : la souffrance intenable de
Uenfant tuée a répétition.

Livre total

La force de cet essai ne tient pas qu'a
Uexposition radicale de Lafontaine,
mais a l'analyse documentée de ce
gu’elle a vécu et qui, apprend-on, est
a Lorigine de son premier livre. Alors
gu’elle est dans le métro, un homme
« petit et en surpoids qui cachait son
érection derriére un manteau en cuir
noir » attrape ses fesses et glisse

la main entre ses cuisses. L'état

de sidération qui survient réactive

le trauma de U'enfance et crée une
onde de choc qui obligera finalement
lautrice & agir. A écrire et & publier
Chienne.

Il nous faut au
contraire saluer son
courage de ne pas
avoir cédé aux chantres
d’une littérature de
beaux et de bons
sentiments, d’avoir
(aussi) résisté

a cette honte-la.

La survie n'est pas que physique,

elle est également intellectuelle.
Parce que l'écriture elle-méme est
insuffisante, confie Lafontaine, elle a
da faire appel « a d’autres survivantes,
d'autres guerrieres » pour nourrir sa
réflexion — et la ndtre au passage.
Aussi a-t-on le sentiment, a la lecture
de ce nouvel opus, d’étre en présence
d’un livre total qui contiendrait le récit
renouvelé de l'expérience traumatique
originelle, tout en donnant a lire et a
comprendre la mécanique patriarcale
a Uceuvre dans nos vies comme dans
la littérature. Ecrire pour « cogner en
premier » et (re)prendre le pouvoir :
«Etre une femme et écrire Je,

dans la culture du viol actuelle, est
intention, symbole de survie, un acte
délibérément transgressif. / Une
révolte esthétique et politique. / Une
contre-attaque. »

Ecrire et ne rien céder

Un méme élan pousse Lafontaine a faire
de la boxe et a commencer a écrire :
tuer le pere, le frapper a mort pour
assouvir la rage qui lanime. L'écriture
participerait du vceu de mort, un «appel
primitif, désespéré, d'échapper aux
hurlements », en marquant la colere.

Si l'aveu donne froid dans le dos,

on comprend mieux a quel point les
études en littérature de l'autrice ont pu
constituer une planche de salut. Elles
lui permettent d'échapper au destin
familial, jusqu'a la faire changer de
nom. Geste peu banal qui n'empéche
pas pour autant le ressenti de la honte,
malgré des années de lutte a essayer
de s’en sortir, malgré Uécriture. La
honte d'appartenir a une généalogie

de femmes maltraitées (« Je suis la
branche d'un arbre aux fruits pourris »)
et la phobie de «devenir

[s]a famille entiére » : deux affects avec
lesquels Lafontaine doit composer, en
plus d’avoir a répondre de ses livres,
voire a s'excuser de donner a lire autant
de rage, comme si elle pouvait écrire
autre chose, autrement. Il nous faut au
contraire saluer son courage de ne pas
avoir cédé aux chantres d'une littérature
de beaux et de bons sentiments, d’avoir
(aussi) résisté a cette honte-la.

Avec cet « essai-uppercut », 'autrice de
Chienne décoche des coups impossibles
a esquiver. L'ceuvre se termine sur un
court chapitre qui jette carrément au
tapis : « Quelques mythes sur U'écriture
du trauma. A éradiquer. Une bonne

fois pour toutes ». Des pages qui ne
concedent rien, qui sément assurément
les germes d'une littérature de combat.
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