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Neuf jeunes femmes sont réunies dans Uhdtel d’un village. Elles y apprennent U'art

du service pour d’éventuels clients qui n’arrivent pourtant pas. Atmosphérique,

Strega, de Johanne Lykke Holm, est d’une lucidité implacable quant au sort

réservé au genre féminin.

Sur la quatrieme de couverture, on
mentionne que 'autrice enseigne
Uécriture des femmes & U'Ecole des
Sorciéres au Danemark. Dans une
parfaite adéquation avec une institution
dont on ne pouvait imaginer U'existence,
Strega augure cet espace fantasmé qui

tient davantage du réve que de la réalité.

Composé d'étrangetés et parcouru d'un
souffle évoquant les incantations, le
roman nous transporte vers les franges
ténues de la fin de linnocence.

Johanne Lykke Holm
transmet avec une
grande habileté ce
sentiment de peur
diffuse qui se loge au

creux de chaque femme.

Une cohorte a 'ouvrage

L'histoire est narrée par Rafa, une des
jeunes femmes qui habitent U'hétel
Olympic ou, avec huit congénéres, elle
apprend les rudiments de l'entretien
ménager. Trois femmes s'occupent

de l'enseignement et s'assurent du

maintien de ['ordre dans ['établissement.

Trés vite, une sororité se crée: les
protagonistes y puisent leurs forces
pour affronter leur labeur, qui accapare
la plus grande partie de leurs journées.
Elles s'appuient les unes sur les autres,
au sens propre comme au figuré,
comme si elles étaient a tout moment
sur le point de chuter. En dehors des
taches quotidiennes — récurer, passer

l'aspirateur, cirer les planchers —, elles
fument, lisent a voix haute, boivent

du thé. Mais plane toujours dans lair
une aura étrange qui alerte les sens.
Les odeurs sont puissantes, souvent
terreuses ou minérales ; la lumiere,
artificielle ou solaire, jette sur les
choses une patine irradiante. Une fumée
rouge, de source inconnue, surgit de
temps en temps : elle ressemble a un
feu signalétique qui prévient les jeunes
femmes d'un danger, ou encore leur
annonce qu’un événement s'est produit.

Par ailleurs, 'hotel est dominé par le
rouge : sa fagade, les murs, la moisissure
au plafond, la moquette. Le mot apparait
quatre-vingt-quatre fois dans le livre.
Associé a la femme a cause du sang
menstruel, et de Uattrait séducteur

qu’on lui attribue, le rouge renvoie
également a linterdit, au crime et au
monde interlope de la prostitution. Dans
son essai Rouge : histoire d'une couleur
(Seuil, 2016), Michel Pastoureau explique
que cette couleur est la premiére que
'homme a maitrisée et qu'elle a eu
préséance durant des siécles, puisqu’elle
représente la puissance et le pouvoir.

Un halo hégémonique cerne donc le
territoire de Strega.

Penser sa mort & l’aube naissante

Sous une apparente normalité regne

un climat inquiétant. Une ombre
indéfinissable se dissimule et guette les
va-et-vient des jeunes filles, de leurs
chambres vers les couloirs et la cuisine.
Johanne Lykke Holm transmet avec une
grande habileté ce sentiment de peur
diffuse qui se loge au creux de chaque
femme. Pour éviter que la menace
prenne forme, les filles de I'Olympic
obéissent aux ordres des trois maitresses
des lieux. Ce faisant, elles contribuent,
sans le vouloir, a la puissance d'un

dispositif bien huilé, de telle sorte qu'elles
ont limpression d'avoir consenti a ce

qui leur arrive. « C'est une vie indigne
dés le début, cette vie ou le cerveau est
remplacé par un systeme corrompu. »
Lors d'une soirée donnée a Uhétel a
loccasion d'une féte locale, les éléves
exécutent avec précision les gestes qui
leur ont été enseignés : elles s'acquittent
du service, elles assument leur réle de
cavaliere a la danse, elles présentent un
spectacle en guise de divertissement.

Au petit matin, la troupe se rend compte
que lune d’entre elles a disparu.
S’ensuivent des recherches ; cependant,
le pressentiment général penche du
c6té du drame : «Dans la vie de chaque
femme, quelqu'un attend derriere

la porte. » La narratrice s'imagine

des rangées de femmes faisant
antichambre ; elles attendent que leur
tour vienne, elles guettent le moment
ou le jour et la nuit leur seront ravis.

A linstar de ces victimes résignées,

les résidentes de 'Olympic répondent
docilement aux demandes des hommes,
mais elles incarnent aussi un bataillon
qui organise une insurrection. Dans son
essai Les filles en série : des Barbies
aux Pussy Riot (Remue-ménage, 2013),
Martine Delvaux décrit bien cet état de
fait, qui ménerait les captives d’'une
structure établie a la renverser : « Elles
me donnaient l'impression de former a la
fois un corps de ballet et une armée, des
filles-chair a canon, produites par l'usine
ordinaire de la misogynie, mais qui
résistent a leur chosification. Des filles
qui se redressent d'entre les mortes. »
Car devant les miroirs de U'hétel Olympic,
ou se reflete le rythme de leur cadence,
les femmes révent de briser limage, de
la traverser et de se retrouver de l'autre
coté, a ou elles sont libres de s'inventer.
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