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Dans La constellation du crabe, Monique Adam cherche (et trouve) le ton juste

pour aborder un sujet qui nous confronte aux limites du langage.

C'est en observant une tumeur, dont les
ramifications avaient pris l'apparence
de petites pinces de crabe, que le
légendaire Hippocrate aurait baptisé
ce mal bien connu qu'on nomme
aujourd’hui le cancer. Comme le
rappelle Monique Adam, au début de
son recueil consacré au trés émouvant
combat d'une enfant hospitalisée en
oncologie, la racine étymologique du
mot évoque une béte sournoise :

Crabe grec ancien karkinos

Personnage de ’esquive

Parcours de carnivore

Voyage dans le noir des visceres aux
poumons

Voici, justifié en partie, le titre du

livre. Quant au mot « constellation »,
qui complete la métaphore, son sens
est plus vaste. Fait-on référence

a la dispersion ou a l'archipel des
métastases ? Dans la mesure ou il
existe bel et bien, dans le ciel, une
«constellation du Crabe » (plus souvent
nommeée <« constellation du Cancer »),
jaime croire que l'image renvoie

au vertige qui nous saisit face au
développement de la maladie, face a
cette chose innommable que représente
la mort d’'une enfant :

dans la contemplation du ciel
de quatre milliards d’étoiles
la nuit alors que je te cherche

sans repére
il me faut boussole et radar

Adam ne dévoile jamais lidentité de

la jeune fille. Le drame comporte des
lors une dimension a la fois universelle
et personnelle : si nous entrons dans
Uintimité d'une famille, c’est du combat
contre la mort, contre 'absurdité de

la mort, qu'il s'agit. J'emploie le mot
«combat » parce qu'un lexique militaire
traverse la premiére partie du livre et
oriente l'écriture. Ainsi, lenfant est
«une guerriére obstinée » ; la chambre

d’hépital, une «forteresse enclavée »,
et les nuits douloureuses ouvrent des
«tranchées ». Participant a sa maniére
a U'épreuve, lautrice se représente
comme un « commando [des] soins

intensifs » qui assiste tant bien que mal,

armée de sa poésie, a l'insoutenable
agonie de U'enfant. « Je monte la
garde », propose ailleurs Adam, pour
qui chaque nuit devient une « longue
veillée ».

Une poétique de la consolation

«Veiller » : c’est ce a quoi se résignent
les témoins du drame. Mais c'est aussi,
plus largement, le role des poetes qui,
dans Uesprit de la consolatio classique,
font preuve d’empathie. Un peu a
l'image de Louise Dupré, dont on sent
la parenté dans quelques vers, Adam
envisage l'écriture non pas comme un
moyen de transcender U'horreur, mais
comme une forme de « consolation »,
d’accompagnement.

Une réflexion sur le pouvoir de la poésie
se dessine en creux dans ce recueil, qui
évite les écueils du pathos. Qu'est-ce
que la parole peut faire lorsque «les
croyances parlent bas » ? « Comment
taire l'étrangeté de la maladie /
ordonner le réel / casser son miroir-
mensonge / sauver ce qui reste de
possible » ? « Je suis devenue silence /
lourde de naissance inachevée »,
remarque notamment U'écrivaine.

Si les poémes versifiés parviennent

a maintenir un équilibre fragile entre
U'expression lyrique et la retenue, entre
le mutisme et le cri, les proses sans
ponctuation semblent au contraire
ouvrir les écluses du langage :

la peine s’accumule sur la poussiere
des objets se souviennent les silences
suspendus le manque tapi au fond
de la gorge on ne parle plus dans

la maison devenue trop grande ta
chambre interdite ton lit imbibé de
cauchemars

Ce poeme, dont je ne cite ici que les
premieres lignes, apparait dans la
deuxiéme partie de Uouvrage, qui laisse
entendre que Uenfant finit par perdre
son combat.

Le labyrinthe de la solitude

Adam posséde le sens de la formule
efficace et sait comment filer les
métaphores. Je pense a l'image du
labyrinthe — ou a celle des réseaux —,
employée a quelques reprises. « Tu
inventes des tunnels connus de toi
seule », écrit-elle pour évoquer la
solitude indissociable de la douleur.
L'expérience du cancer s'apparente a
celle de Uerrance. On le constate dans
plusieurs passages :

lieux obligés de la maladie

marche en aveugle dédale de couloirs
glauques

les odeurs suintent la misére

vivant tatouage collé aux vétements

ILen résulte un livre émouvant, trés
bien rythmé et savamment construit.
Des citations de Philippe Forest, qui a
consacré des romans au méme sujet,
de Saint-Denys Garneau ou encore de
Paul Celan s'integrent habilement aux
poémes et ajoutent a l'ensemble une
dimension intertextuelle intéressante.
Il se dégage aussi de cette ceuvre
forte une impression que la poésie, a
défaut de régler le sort du monde, peut
nous accompagner dans les moments
les plus sombres de la vie. Qu'elle
peut sinon alléger certaines formes
de souffrance, du moins nous aider a
endurer la solitude que celles-ci nous
imposent.
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