
« Vous n’êtes pas d’ici ? Ah bon… 
Pourtant, à vous voir, à vous entendre, 
j’aurais cru… » Étonnement le plus 
souvent accompagné du compliment 
condescendant de rigueur : « En tout 
cas, vous parlez bien français pour 
un Franco-Ontarien. » Ma réponse, 
classique : « Merci. Vous ne vous 
débrouillez pas trop mal, vous non 
plus. » J’ai dû jouer dans cette scène-là 
des centaines de fois.

Précision : je n’ai pas eu trop à me 
plaindre du nativisme québécois. 
D’accord, on se sent parfois regardé de 
travers, mais je préfère penser que ça 
ne m’a pas nui. Il est vrai aussi que je  
possède les sésames essentiels : 
couleur de la peau, le français pour 
langue maternelle, avec l’accent 
maison à la clé, prénom et nom 
irréprochables. Mes seules taches 
indélébiles aux yeux des sectaires : 
je suis originaire d’Ottawa, où j’habite 
toujours. J’aurais pu imiter certains 
de mes contemporains, contraints 
par leur talent à s’exiler au Québec  
– ils s’en sont d’ailleurs bien portés –, 
mais il se trouve que, dès mes débuts, 
j’ai assumé le hasard de ma naissance 
ainsi que mes choix de vie.

Je crois aussi sincèrement que les 
Québécois, ces grands susceptibles 
dont on se demande pourquoi ils 
sont si inquiets de leur image, ont 
raison en général de se dire tolérants. 
D’ailleurs, j’en ai connu, des courageux 
qui n’hésitaient pas à morigéner les 
colons qui me lançaient : « Poète, vos 
papiers ! » Il reste qu’une petite réflexion 
sur ce sujet ferait peut-être du bien.

L’inexcusable, dans le nativisme, c’est 
cette hiérarchie qui rogne l’humanité 
des uns et des autres. Vous n’êtes pas 
né ici, vous êtes tout de suite moins 
que. Alors, le Québec, vous ne pouvez 
pas connaître, il y a des choses que 
vous ne pouvez pas comprendre. Vos 

observations, si légitimes soient-elles, 
ne valent rien, vous n’avez pas voix au 
chapitre. Si, de surcroît, vous ne parlez 
pas le français, vous êtes moins-moins 
que. Et si vous avez le malheur d’être 
d’une origine différente, ça fait trois 
prises contre vous : la porte est par là ! 
Même si vous êtes né au Québec, vous 
existez moins qu’un autre si l’adn et la 
langue vous font défaut. Triste ironie, 
on ne tolère pas d’exception pour les 
Premiers Peuples. Quand Mary Simon 
a été nommée gouverneure générale 
du Canada, personne n’a dit : Félicitons 
notre compatriote québécoise qui est 
aujourd’hui la première personnalité de 
l’État canadien. Ben non ! Une femme 
inuit qui ne parle pas français, c’est du 
moins-moins que. Tough luck. Joyce 
Echaquan non plus n’était pas assez 
québécoise.

Sottisier à ciel ouvert, le nativisme est 
aussi l’antichambre de bien d’autres 
maux. Le racisme, oui, comme l’a 
prouvé Alexandre Bissonnette en 
mitraillant la mosquée de Québec. 
Mais surtout le nationalisme, qui n’est 
autre chose que le narcissisme fait 
peuple. J’avance ici en terrain miné,  
je sais. Depuis que l’État s’est substitué 
à l’Église au Québec, le nationalisme 
a pris valeur de religion dans l’espace 
public. Ce qui fait qu’on enfile profes
sions de foi, excommunications, 
inquisition des hérétiques, prières, 
messes, pénitences, châtiments,  
et toute la liturgie de l’autocélébration. 
Dernièrement, tiens, la Louisiane a 
été promue au rang d’enfer. (Ce qui 
est bien injuste, d’ailleurs, quand on 
sait que les cultures cajun et créole 
ont fait le tour du monde avec leur 
musique et leur cuisine. Pas pire pour 
une culture morte. Mais les curés 
nationalistes n’ont jamais voulu croire 
qu’il pouvait exister des cultures sans 
langue. L’Irlande, par exemple. Proust 
avait raison : les faits ne pénètrent 
jamais dans le monde où vivent nos 
croyances.)

On aurait tort de compter sur les têtes 
parlantes du Québec pour contrer 

le mouvement. Hélas, s’agissant de 
politique, l’intelligentsia du Québec 
n’est pas toujours intelligente. Elle 
a été volontiers antisémite dans le 
temps, chose qu’elle a commodément 
oubliée ; par deux fois, elle a combattu 
la conscription alors que l’intérêt 
des démocrat ies commandait 
la mobilisation. Elle a embrassé 
l’indépendantisme à l’époque où le 
tiers-monde était de saison ; puis 
sa version charlatane appelée le 
souverainisme. Elle s’est agenouillée 
devant le PQ, aujourd’hui parti croupion 
à l’idéal naufragé, puis elle a apostasié 
discrètement. Je ne dis pas que les 
intellectuels québécois sont des 
zéros, mais pour un Pierre Nepveu 
et une Suzanne Jacob, je pourrais  
vous nommer cent  c inquante 
Christian Dufour, Denise Bombardier 
et autres donneurs d’opinions banales,  
surannées. La bourgeoisie intellec
tuelle se cale aujourd’hui dans la 
fierté identitariste. Au tour de Céline 
d’avoir raison : la vanité n’est jamais 
intelligente.

Heureusement qu’il y a les Québécois. 
Leur fond nativiste a beau être bien 
vivant, ils sont nationalistes comme 
ils étaient jadis catholiques. Croyants, 
mais seulement les jours fériés. 
Chiches à la quête, blasphémateurs 
impénitents, infidèles aux élections, 
moqueurs, irrévérencieux, canadiens 
une heure par jour, quand ça les 
arrange. Ce qui s’appelle penser et agir 
en personnes libres.

On me reprochera peut-être ces mots 
qui fâchent, mais je persiste à croire 
qu’il faut regarder les choses en face 
si l’on veut se vertébrer et tutoyer 
l’avenir. Mais, au fond du fond, les 
Québécois feront bien ce qu’ils veulent. 
Entre vous pis moi pis la boîte à bois, 
ça m’est un petit brin égal. Après tout, 
je viens pas d’icitte.

Daniel Poliquin est un vieux malcommode qui 

mène une vie sans histoires dans un charmant 

taudis, à deux pas du cimetière Notre-Dame 

d’Ottawa. On ne le voit plus beaucoup depuis 

qu’il est tombé amoureux de la Nouvelle-France 

du xviie siècle, époque injustement mal aimée.
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