
Parmi les motifs qui tissent l’œuvre de Maxime 
Raymond Bock, je mettrais au premier plan le 
corps. Sexué à maintes occasions, mais aussi 
malade, souffrant, défait, épuisé. Ce qui concourt 
à faire du sujet un individu solitaire, enfermé dans 
sa propre réalité, dont le corps malaisé est un 
symptôme. De « Chambre 130 » (Atavismes), 
nouvelle narrée par un fils sur un père qui 
agonise (une merveille de sobriété et d’émotion) 
jusqu’à « Pneuma », long texte tiré du recueil  
Les noyades secondaires, dans lequel la rage et la 
douleur du narrateur, atteint d’un pneumothorax, 
se télescopent à ses souvenirs, la douleur est 
présente, forte, viscérale.

On ajoutera aussi l’importance de l’histoire  
– la grande comme la petite. Parfois les person­
nages voient leur vie se confondre avec la réalité 
politique ; parfois ils ratent les événements 
de manière spectaculaire. En ce sens, le corps 
souffrant s’offre comme métaphore d’événements 
sociaux chaotiques, sinon catastrophiques.

L’entrée officielle de l’écrivain en littérature rend 
compte de cette intrication. L’incipit de la première 
nouvelle d’Atavismes (2011), « Carcajou », 
convoque à la fois l’histoire et l’écriture : « Pour 
moi, ça doit passer par les mots. Quand je relis 
Vallières, Simard, le journal de Guevara ou encore 
Martin Luther King […] je comprends ce qui 
m’attend et je me prépare. » En véritable parodie 
de révolution, trois jeunes types enlèveront un 
(supposé) ancien ministre du Parti libéral, paumé 
et vaguement alcoolique, pour le violenter.  
La cible est faible et les moyens, médiocres.  
Le premier corps souffrant se manifeste donc dès 
cette première nouvelle. Mais ils sont nombreux 
dans ce recueil à traverser les événements 
historiques, dans des perspectives différentes : 
la douleur surgit à la découverte de la Nouvelle-
France, sa violence et son froid (« L’autre monde », 
« Eldorado », où le sieur Roberval n’a pas le beau 
rôle) ; elle apparaît au cœur de la révolte de 
1837-1838, où on voit les prisonniers torturés, 

enfermés dans des conditions ignobles, le texte 
alternant avec des épisodes des années 1960 
et annonçant les violences sociales à venir au 
Québec (« Une histoire canadienne ») ; on souffre 
des affres de la colonisation (« L’appel »), et même 
dans l’anticipation d’un sursaut de révolte par des 
Québécois (« Effacer le tableau »).

L’histoire est là sans l’être dans Des lames de 
pierre, récit de la vie d’un individu qui meurt en 
état de décrépitude avancée. Son surnom ridicule 
(Baloney) le marginalise déjà. Cette vie est à la 
fois celle d’un être présent et absent au monde : 
une existence en retrait, un ratage, dont on ne 
sait dans quelle mesure le narrateur, qui a pris le 
personnage en affection, la raconte en respectant 
les faits.

Baloney traverse une partie du siècle en réalisant 
des expériences par lesquelles il a l’impression 
de vivre profondément, d’être un homme de son 
temps, alors qu’il passe à côté de tout. C’est aussi 
une fiction sur la poésie, ou sur son absence. 
Baloney est en effet poète. Mais médiocre, 
peu publié et si mal que le lecteur ne découvre 
jamais ses poèmes. Au fil des ans, ce travailleur 
ordinaire, ce sans-grade, s’est fait une petite place 
dans le milieu poétique. Il est là aux lectures, 
on le reconnaît. Il mime le poète, par un statut 
institutionnel particulier, marginal par rapport à un 
genre littéraire lui-même socialement marginalisé. 
Sa solitude est d’autant plus spectaculaire qu’il 
traverse l’histoire les yeux fermés. Mauvais poète, 
il passe aussi à côté des événements historiques, 
alors qu’il a le nez collé dessus. Baloney est 
une sorte d’hyperbole suprême de la solitude ; 
abandonné par les autres, abandonné par l’histoire.

Peut-être est-ce cette importance explicite ou 
implicite de l’histoire qui explique que lorsque 
le texte s’écrit au « je », c’est rarement un 
sujet narcissique qui parle, plutôt une personne 
aux yeux ouverts, en phase avec le monde qui 
l’entoure. Ainsi, dans « Rosemont de profil »  
(Les noyades secondaires), le narrateur déambule 
dans Rosemont pour se rendre chez Julien, qu’il n’a 
pas vu depuis son adolescence, et note ce qu’il voit,  
étudie les gens comme les espaces urbains. 
Tendu à l’idée de revoir cet ami qui l’a retracé,  
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il marche à rebours du temps, traverse les lieux 
de son enfance et cherche à faire coïncider passé 
et présent. Mais les images du passé paraissent 
fausses, elles brouillent le présent (et vice-versa). 
La rencontre à venir le met d’autant plus mal à 
l’aise que son ami a « réussi sa vie », alors que lui 
a l’impression de végéter. La montée de la tension 
qui accompagne le spleen du narrateur, qui arrive 
finalement à la maison de Julien, conduit à une 
chute réussie au cours de laquelle, sans qu’un seul 
mot soit prononcé entre les deux personnages, 
le narrateur constate l’échec de cette rencontre. 
Fin réussie notamment en ce qu’elle parvient à un 
équilibre rare entre burlesque et tragique.

Cette nouvelle m’amène à Morel. Car si Raymond 
Bock a su exprimer dans bien des textes les 
vastes espaces québécois, son œuvre est aussi 
profondément montréalaise.

Morel propose une structure fragmentée qui ne 
suit pas la chronologie et offre la radiographie 
éclatée d’une vie, sur plusieurs décennies, autour 
de son personnage éponyme vivant dans un milieu 
ouvrier de l’est de Montréal. Morel ressemble à 
une épopée : il y a bien ici un texte « d’envergure 
nationale » qui narre les aventures d’un héros 
sur plusieurs décennies (ce Morel de Montréal, 
la paronomase les confondant), et qui s’impose 
comme la métonymie d’un peuple. Cependant, 
cette envergure nationale est associée à une 
communauté à la fois en crise parce qu’elle 
n’a pas les moyens de résister au pouvoir qui la 
balaye quand ça lui chante, et aliénée. Elle n’a pas 
les moyens d’adopter une position en surplomb 
qui lui permettrait de prendre pleinement 
conscience de sa situation. La scène au cours 
de laquelle le jeune Morel et un ami sont juchés 
sur un immeuble et que l’un d’eux s’écrie, avec 
surprise, qu’il voit une montagne (le mont Royal) 
apparaît symboliquement importante : le lieu le 
plus emblématique de Montréal ne leur appartient 
pas, leur est même inconnu. Que le roman soit à 
la troisième personne est dans cette perspective 
intéressant. Morel a beau être le personnage 
central, il n’a jamais la parole, ne possède pas 
de pouvoir énonciatif. Il vit à l’intérieur d’une 
structure narrative éclatée où il apparaît sans 
stabilité, balloté par l’histoire.

Ce roman est marqué par le mouvement et 
la violence : il porte sur la modernité et la 
construction d’une ville, surtout à partir des 
années 1960, mais aussi sur la destruction 
d’un homme (et, puisqu’il est métonymique, sur 
celle d’une classe sociale, d’un milieu, d’une 
communauté à travers lui). Détruire et construire, 
construire et détruire, s’avère au fond l’enjeu du 
roman.

Cette communauté, c’est aussi le microcosme de 
la famille. La vie, difficile mais pas si désagréable, 
bascule à cause de la mort d’une enfant, la petite 
Jeannine : elle fait chuter Morel, draine son 
énergie et ses espoirs. Morel porte largement sur 
le deuil. Cette perte brise sa vie pour longtemps.

Il n’y a rien d’hagiographique dans ce roman (Morel 
n’a rien d’un saint ouvrier), ou de misérabiliste, 
ni bons sentiments, ni avenir joyeux. Il reste 
que la nouvelle génération a des opportunités 
qui n’existaient pas pour celles de Morel et la 
précédente. Est-ce une évolution ? Nous ne sommes 
pas dans un roman téléologique, et cela s’exprime 
bien par cette chronologie bouleversée. Disons qu’il 
n’y a pas de stagnation. Il y a de la vie, du mou­
vement, du changement, des occasions neuves. 
Des possibles s’ouvrent. L’avenir n’est pas bouché.

Le réalisme du roman relève d’une langue 
(très oralisée dans les dialogues), d’un travail 
de documentation précis, d’un soin dans les 
descriptions. Mais l’histoire est moins ici un arrière-
plan qui permet de raconter les événements 
« objectivement » (et donc collant de manière 
réaliste aux « faits ») que l’histoire subjective d’une 
communauté.

Ces histoires de solitude, de mémoire à retrouver 
(ou à inventer), conduisent en filigrane à une 
réflexion autour de la notion d’engagement. 
L’auteur se tient à une fragile frontière entre le 
regard critique, distancié, et la subjectivité, entre 
le pathos, l’affect et la rationalité. Les mots sont 
toujours à la limite de ne plus se pouvoir tant ils 
semblent difficilement correspondre à ce réel 
qui environne les personnages. D’où, d’ailleurs, 
la dimension fantastique qui surgit parfois.  
Ce qui reste, dans les déchirements du quotidien, 
relève de la solidarité, même quand la mort va 
bientôt frapper : « [C]e n’est plus ta volonté qui 
garde ton cervelet en vie, c’est la belle dignité des 
autres, le grand altruisme dévoué qui accordera 
systématiquement l’intouchable statut d’être 
humain à n’importe quelle enveloppe délaissée par 
son esprit. » (« Chambre 130 ») Comme écrivait 
Leonard Cohen, ce qui pourrait résumer d’une 
certaine manière l’œuvre de Maxime Raymond 
Bock : « There is a crack in everything. That’s how 
the light gets in1. »

1. « Il y a une fissure en toute chose / c’est ainsi qu’entre la 
lumière. » Vers tirés de la chanson « Anthem » de l’album  
The Future.
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