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Parmi les motifs qui tissent l'ceuvre de Maxime
Raymond Bock, je mettrais au premier plan le
corps. Sexué a maintes occasions, mais aussi
malade, souffrant, défait, épuisé. Ce qui concourt
a faire du sujet un individu solitaire, enfermé dans
sa propre réalité, dont le corps malaisé est un
symptdme. De « Chambre 130 » (Atavismes),
nouvelle narrée par un fils sur un pére qui
agonise (une merveille de sobriété et d’émotion)
jusqu’a « Pneuma », long texte tiré du recueil
Les noyades secondaires, dans lequel la rage et la
douleur du narrateur, atteint d'un pneumothorax,
se télescopent a ses souvenirs, la douleur est
présente, forte, viscérale.

On ajoutera aussi l'importance de Uhistoire
— la grande comme la petite. Parfois les person-
nages voient leur vie se confondre avec la réalité
politique ; parfois ils ratent les événements
de maniére spectaculaire. En ce sens, le corps
souffrant s'offre comme métaphore d'événements
sociaux chaotiques, sinon catastrophiques.

L'entrée officielle de U'écrivain en littérature rend
compte de cette intrication. L'incipit de la premiéere
nouvelle d’Atavismes (2011), « Carcajou »,
convoque A la fois Uhistoire et U'écriture : « Pour
moi, ¢a doit passer par les mots. Quand je relis
Vallieres, Simard, le journal de Guevara ou encore
Martin Luther King [...] je comprends ce qui
m'attend et je me prépare. » En véritable parodie
de révolution, trois jeunes types enléveront un
(supposé) ancien ministre du Parti libéral, paumé
et vaguement alcoolique, pour le violenter.
La cible est faible et les moyens, médiocres.
Le premier corps souffrant se manifeste donc dés
cette premiere nouvelle. Mais ils sont nombreux
dans ce recueil a traverser les événements
historiques, dans des perspectives différentes:
la douleur surgit a la découverte de la Nouvelle-
France, sa violence et son froid (« L'autre monde »,
«Eldorado », ou le sieur Roberval n'a pas le beau
réle) ; elle apparait au coeur de la révolte de
1837-1838, ou on voit les prisonniers torturés,
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enfermés dans des conditions ignobles, le texte
alternant avec des épisodes des années 1960
et annongant les violences sociales a venir au
Québec (« Une histoire canadienne ») ; on souffre
des affres de la colonisation (« L'appel »), et méme
dans l'anticipation d'un sursaut de révolte par des
Québécois (« Effacer le tableau »).

L'histoire est la sans l'étre dans Des lames de
pierre, récit de la vie d'un individu qui meurt en
état de décrépitude avancée. Son surnom ridicule
(Baloney) le marginalise déja. Cette vie est a la
fois celle d’'un étre présent et absent au monde :
une existence en retrait, un ratage, dont on ne
sait dans quelle mesure le narrateur, qui a pris le
personnage en affection, la raconte en respectant
les faits.

Baloney traverse une partie du siécle en réalisant
des expériences par lesquelles il a l'impression
de vivre profondément, d’étre un homme de son
temps, alors qu'il passe a c6té de tout. C'est aussi
une fiction sur la poésie, ou sur son absence.
Baloney est en effet poete. Mais médiocre,
peu publié et si mal que le lecteur ne découvre
jamais ses poemes. Au fil des ans, ce travailleur
ordinaire, ce sans-grade, s'est fait une petite place
dans le milieu poétique. Il est la aux lectures,
on le reconnaft. Il mime le poete, par un statut
institutionnel particulier, marginal par rapport a un
genre littéraire lui-méme socialement marginalisé.
Sa solitude est d’autant plus spectaculaire qu’il
traverse 'histoire les yeux fermés. Mauvais poéte,
il passe aussi a coté des événements historiques,
alors qu’il a le nez collé dessus. Baloney est
une sorte d’hyperbole supréme de la solitude ;
abandonné par les autres, abandonné par Uhistoire.

Peut-étre est-ce cette importance explicite ou
implicite de U'histoire qui explique que lorsque
le texte s’écrit au «je», c’est rarement un
sujet narcissique qui parle, plutét une personne
aux yeux ouverts, en phase avec le monde qui
Uentoure. Ainsi, dans « Rosemont de profil »
(Les noyades secondaires), le narrateur déambule
dans Rosemont pour se rendre chez Julien, qu'iln'a
pas vu depuis son adolescence, et note ce qu'il voit,
étudie les gens comme les espaces urbains.
Tendu a lidée de revoir cet ami qui l'a retracé,



il marche a rebours du temps, traverse les lieux
de son enfance et cherche a faire coincider passé
et présent. Mais les images du passé paraissent
fausses, elles brouillent le présent (et vice-versa).
La rencontre a venir le met d'autant plus mal a
l'aise que son ami a « réussi sa vie », alors que lui
a limpression de végéter. La montée de la tension
qui accompagne le spleen du narrateur, qui arrive
finalement a la maison de Julien, conduit a une
chute réussie au cours de laquelle, sans qu’un seul
mot soit prononcé entre les deux personnages,
le narrateur constate 'échec de cette rencontre.
Fin réussie notamment en ce qu’elle parvient a un
équilibre rare entre burlesque et tragique.

Cette nouvelle m'améne a Morel. Car si Raymond
Bock a su exprimer dans bien des textes les
vastes espaces québécois, son ceuvre est aussi
profondément montréalaise.

Morel propose une structure fragmentée qui ne
suit pas la chronologie et offre la radiographie
éclatée d'une vie, sur plusieurs décennies, autour
de son personnage éponyme vivant dans un milieu
ouvrier de Uest de Montréal. Morel ressemble a
une épopée : il y a bien ici un texte «d’envergure
nationale » qui narre les aventures d'un héros
sur plusieurs décennies (ce Morel de Montréal,
la paronomase les confondant), et qui s'impose
comme la métonymie d’un peuple. Cependant,
cette envergure nationale est associée a une
communauté a la fois en crise parce qu’elle
n'a pas les moyens de résister au pouvoir qui la
balaye quand ¢a lui chante, et aliénée. Elle n'a pas
les moyens d'adopter une position en surplomb
qui lui permettrait de prendre pleinement
conscience de sa situation. La scéne au cours
de laquelle le jeune Morel et un ami sont juchés
sur un immeuble et que l'un d’eux s’écrie, avec
surprise, qu'il voit une montagne (le mont Royal)
apparait symboliqguement importante : le lieu le
plus emblématique de Montréal ne leur appartient
pas, leur est méme inconnu. Que le roman soit a
la troisieme personne est dans cette perspective
intéressant. Morel a beau étre le personnage
central, il n’a jamais la parole, ne posséde pas
de pouvoir énonciatif. Il vit a Uintérieur d'une
structure narrative éclatée ou il apparait sans
stabilité, balloté par Uhistoire.

Ce roman est marqué par le mouvement et
la violence : il porte sur la modernité et la
construction d’une ville, surtout a partir des
années 1960, mais aussi sur la destruction
d’'un homme (et, puisqu’il est métonymique, sur
celle d'une classe sociale, d’'un milieu, d’'une
communauté a travers lui). Détruire et construire,
construire et détruire, s'avere au fond U'enjeu du
roman.

Cette communauté, c’est aussi le microcosme de
la famille. La vie, difficile mais pas si désagréable,
bascule a cause de la mort d'une enfant, la petite
Jeannine : elle fait chuter Morel, draine son
énergie et ses espoirs. Morel porte largement sur
le deuil. Cette perte brise sa vie pour longtemps.

ILn'y a rien d’hagiographique dans ce roman (Morel
n'a rien d'un saint ouvrier), ou de misérabiliste,
ni bons sentiments, ni avenir joyeux. Il reste
que la nouvelle génération a des opportunités
qui n'existaient pas pour celles de Morel et la
précédente. Est-ce une évolution ? Nous ne sommes
pas dans un roman téléologique, et cela s'exprime
bien par cette chronologie bouleversée. Disons qu'il
n'y a pas de stagnation. Il y a de (a vie, du mou-
vement, du changement, des occasions neuves.
Des possibles s’ouvrent. L'avenir n'est pas bouché.

Le réalisme du roman releve d'une langue
(trés oralisée dans les dialogues), d'un travail
de documentation précis, d'un soin dans les
descriptions. Mais Uhistoire est moins ici un arriére-
plan qui permet de raconter les événements
«objectivement » (et donc collant de maniére
réaliste aux « faits ») que Uhistoire subjective d’une
communauté.

Ces histoires de solitude, de mémoire a retrouver
(ou a inventer), conduisent en filigrane a une
réflexion autour de la notion d’engagement.
L'auteur se tient a une fragile frontiere entre le
regard critique, distancié, et la subjectivité, entre
le pathos, l'affect et la rationalité. Les mots sont
toujours a la limite de ne plus se pouvoir tant ils
semblent difficilement correspondre a ce réel
qui environne les personnages. D'ou, d’ailleurs,
la dimension fantastique qui surgit parfois.
Ce qui reste, dans les déchirements du quotidien,
reléve de la solidarité, méme quand la mort va
bient6t frapper : «[Cle n'est plus ta volonté qui
garde ton cervelet en vie, c'est la belle dignité des
autres, le grand altruisme dévoué qui accordera
systématiquement lintouchable statut d’étre
humain a n'importe quelle enveloppe délaissée par
son esprit. » (« Chambre 130 ») Comme écrivait
Leonard Cohen, ce qui pourrait résumer d’une
certaine maniere l'ceuvre de Maxime Raymond
Bock : « There is a crack in everything. That's how
the light gets int. »

1. «Il'y a une fissure en toute chose / c'est ainsi qu'entre la
lumiere. » Vers tirés de la chanson «Anthem » de l'album
The Future.

Jean-Frangois Chassay est professeur au Département d’études
littéraires de 'UQAM depuis 1991. I a publié une trentaine de livres
(romans, recueil de nouvelles, essais, anthologies, actes de col-
loques) et beaucoup commenté la littérature québécoise dans
des ouvrages, mais aussi a Spirale, Le Devoir, Voix et Images,
et a différentes émissions de Radio-Canada entre 1986 et 2020.

La 187 | Maxime Raymond Bock | 15




