En ouvrant pour la premiére fois le document
Word de 320 pages qui allait devenir Morel, jai
tout de suite eu l'impression vertigineuse de me
retrouver au sommet d’un monument, et jai
rapproché tous mes dictionnaires de ma table
de travail comme j'aurais revétu un harnais et un
casque de sécurité, pour me donner une certaine
contenance. J'arrivais en «inspectrice des travaux
finis » (j'adore cette expression frangaise, qui raille
celleux qui critiquent le résultat sans avoir participé
3 la tAche), alors que tout dans ce texte avait été
pesé, pensé avec soin, et porté par une langue
aussi humble qu’érudite. Maxime est un artisan,
c'est ce dont j'aimerais d’abord témoigner ici. Pour
lui, Uécriture est avant tout du travail, beaucoup de
travail, qu'il abat avec cceur et rigueur, sans hésiter
a convoquer les expertises nécessaires, a faire de
son texte un grand chantier collectif.

Je me suis moi-méme attelée a la tache en
décortiquant une phrase aprés l'autre, pour
m’'assurer que chacune des tournures était
resserrée comme un boulon, que rien ne com-
promettait leur équilibre, leur souffle long
—qu'elles étaient aussi virtuoses que les chantiers
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qu’'elles décrivaient, leurs différents segments
liés par d’habiles parataxes. Que chaque phrase
s'imbrique bien, c'est une chose, mais la
structure de Morel est un échafaudage encore
plus complexe que celle de sa syntaxe : nous
parcourons la mémoire d’'un homme, par des
entrelacements temporels, a l'image d'un trajet qui
serpente entre des souvenirs (« ainsi fonctionne la
mémoire, avec culs-de-sac, histoires en suspens,
intrigues irrésolues et disparitions inopinées »
— Morel). Le saut d’une époque a l'autre survient
toujours soudainement, mais avec une fluidité
impressionnante : Maxime réussit a nous faire
remonter trente ans plus t6t, au détour d’une page,
sans que nous perdions le fil. S'il est un artisan de
la langue, il en est également un de la structure
romanesque qui tient debout, solide, malgré
sa complexité. Pour poursuivre la métaphore
du chantier, Maxime est a la fois l'architecte,
le contremaitre, le soudeur et le tireur de joints ;
il sait travailler le détail avec minutie tout en
gardant un regard d’ensemble.

Il reconnaft aussi le travail des personnes ayant
participé au chantier, travail d’ordinaire invisible :




en lisant la page de remerciements a la fin de
U'ouvrage, c’est comme si on découvrait, au pied
d’un édifice montréalais, la liste des ouvriers y
ayant fait couler un peu de leur sueur.

Mon réle la-dedans était celui d’'une inspectrice :
je relevais les passages ou ga coingait — les
constructions syntaxiques qui manquaient d’huile,
les mots qui n'étaient pas parfaitement justes, les
répétitions que Maxime ne voyait plus a force de
cdtoyer chaque jour, depuis des mois, le méme
manuscrit. J'adore le travail éditorial qui force a
mettre les mains dans la pate du texte, et permet
de comprendre son fonctionnement, sa logique
interne, quasiment organique. Dans le cas de ma
collaboration avec Maxime, j'ai eu l'impression,
par cette plongée dans son univers, de bénéficier
d’une grande legon d’écriture.

Je donne un atelier de création cet automne et,
pour que les étudiant-es profitent du savoir-faire
raymondbockien, j'ai numérisé tout un florilege ;
nous allons voir comment Maxime s’y prend pour
décrire la ville a vol d’oiseau, comment il narre
une course-poursuite pour que la fluidité de
U'expression s'accorde a la rapidité du mouvement,
comment il «fait parler » ses personnages de
maniére a ce qu'on entende toute la texture
de leur oralité. Morel est un texte qui dévoile
généreusement ses rouages a qui s'y attarde ;
n'importe quel passage peut &tre creusé, analysé,
retourné dans un sens ou dans l'autre. Je le sais
pour avoir eu la chance de participer a U'excavation.

Je peux vous garantir une chose : rien n'y est
laissé au hasard. On a longuement discuté du
choix d’'un terme ou d'un signe de ponctuation
(n’essayez pas de faire avaler un point-virgule
a Maxime Raymond Bock). Tous ces débats
ont été passionnants, mais lorsqu’'on s’arréte
a chaque ligne, la lumiere au bout du tunnel
des 94 000 mots ne cesse de s’éloigner. Ce qui

m'impressionne quand j'ouvre désormais la belle
brique jaune qu'est devenu Morel, c’est l'extréme
limpidité du résultat final : malgré sa complexite,
le texte nous offre aussi le luxe de faire filer les
pages si vite qu'elles peuvent presque nous
éventer par journée chaude.

C’est un peu cette impression que j'éprouve quand
je croise a Montréal une des constructions décrites
dans Morel; si je peux encore passer mon chemin,
m’engouffrer dans la station Papineau ou le tunnel
La Fontaine, simplement concentrée sur mon
emploi du temps, en typique citoyenne de notre
époque présentiste, la lecture de Morel a conféré
une profondeur historique a mes déplacements.
Ce n'est pas quelque chose dont j'ai tout a fait
conscience ; c'est plut6t une vague impression qui
s'est déposée en moi, de maniere imperceptible
mais permanente, comme trame de fond.
OU que je me trouve, d’autres époques défilent
dans mon angle mort — le paysage se transforme
en accéléré, les bulldozers détruisent des
batiments que je n'ai vus que sur des photos
d’archives, les tours d’habitation poussent en
projetant sur nous une ombre grandissante.
En relevant la téte, j'apergois les minuscules
silhouettes des ouvriers brodées sur la structure
de métal, et je me rappelle que chacune de
ces existences mériterait d'étre racontée.
Heureusement que la littérature est la pour percer
des fenétres dans ces tours ternes et nous donner
acces a toutes ces vies qui ne sont pas la notre,
qui se meuvent dans la sourdine du trafic.
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