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Recoudre les fils

Isabelle Beaulieu

Déchéance ou rédemption d’un homme qui apprend qu’il n’en a plus pour

longtemps ? Sophie Bienvenu n’a pas voulu choisir et s’est permis d’imaginer

les deux scénarios. Dans J étais un héros, elle place son personnage a la

croisée des chemins.

Yvan est alcoolique depuis plusieurs
années, et comme le temps a fait son
ceuvre, il se retrouve avec une épée de
Damoclés au-dessus de la téte : on lui
a diagnostiqué une maladie qui, selon
les pronostics, aura raison de lui plus
t6t que tard s'il n'arréte pas de boire. Il
habite un appartement de la métropole
avec un chat qu'il aime et Miche, sa
colocataire. Tandis qu’elle ne cesse

de se faire du souci pour lui, Miche
tombe sur les nerfs d'Yvan la plupart
du temps. Il ne supporte pas tellement
que les projecteurs soient braqués sur
sa personne. Il ne veut pas non plus
créer d’attentes auxquelles il risquerait
de ne pas répondre. En fait, toute cette
attention le rend émotif et lui donne
encore plus le go(t de la bouteille.
C'est d'ailleurs l'une des raisons pour
lesquelles Yvan n'a pas contacté sa fille
Gabrielle depuis pres de vingt ans. Il
avait pourtant réussi a développer avec
elle une complicité enviable, fragilisée
par les inévitables déceptions qu'ont
causées ses frasques bien arrosées.
Jusqu’au jour ou le fil s'est rompu et a
laissé un vide incommensurable dans
la vie du pére —vide qu'il s'est acharné
a remplir de grandes gorgées. Depuis, il
n'a pu que s'enfoncer davantage sous le
poids accumulé des erreurs passées.

Les chemins paralléles

Deux voies proposées par Sophie
Bienvenu s'entrecroisent : l'une ol Yvan
rétablit le contact avec sa fille ; lautre
ou il y échoue. Au début du roman,
avant que U'on comprenne le procédé
et que l'on retombe sur ses pattes,
une certaine confusion embrouille la
lecture. Peu importe la direction qu’il
prend, le protagoniste demeure le
méme : dans la majorité des cas, il fait
preuve d’une irréductible mauvaise
foi. Il en est pleinement conscient,

ce qui aiguise notre regard inclément
envers le personnage. « Ca m'épate
chez moi, cette capacité a étre sincere
alors que j'ai jamais autant menti de
ma vie. » Yvan parvient fréquemment
a se convaincre de son absence de
responsabilité quand les événements
tournent mal : il blame plutdt autrui.
Malgré cela, on décéle chez lui des
parcelles d’humanité. Surtout, son
mal-étre nous ameéne a éprouver de la
compassion a son égard et a souhaiter
qu'il se réconcilie avec Gabrielle.

L’écrivaine cerne bien le
sujet de la dépendance :
mangque d’estime de soi,
recours a la substance,
déception, remords,
angoisse, chute

et rechute.

Quiconque connaft le cycle des
dépendances sait qu'il n'est guére
possible de prévoir a quel moment

le déclic se produira - s'il se produit.
Yvan arrivera-t-il enfin a affronter

son probléme, a saisir cette ultime
chance qui s'offre a lui ? En décidant
de ne pas choisir de voie pour son
personnage, l'autrice montre trés bien
limpuissance des proches face aux
actions d’une personne alcoolique.
Méme celui ou celle qui, habituellement,
jouit du privilege de s’accorder toutes
les libertés, c'est-a-dire U'écrivain-e,
ne peut influencer le cours des choses

cette fois-ci. Seul le principal concerné
possede les moyens d’agir.

Le verbe éloquent

Bienvenu maitrise incontestablement
l'art de raconter. Elle laisse la place

a Yvan qui, aussi misérable soit-il,
domine ses lecteur-rices et les fait
tourner sur son petit doigt. A certains
moments, ils et elles auront bel et bien
limpression d'étre assis-es dans une
salle de théatre, tant les dialogues et
les soliloques du protagoniste sont
vivants. L'écrivaine cerne bien le sujet
de la dépendance : manque d’estime de
soi, recours a la substance, déception,
remords, angoisse, chute et rechute. On
regrette toutefois qu’elle demeure dans
le portrait type d’'un alcoolique, et qu’on
ne connaisse pas vraiment Yvan. On sait
qu’il aime la musique et qu'il a pratiqué
mille et un métiers, mais c’est a peu
pres tout. Restreint a sa consommation
dalcool, le protagoniste aurait eu
avantage a étre un peu plus développé.
«Ma vie aura été ¢a: un amas d'affaires
ratées et d’occasions perdues. » On

en apprend peu sur les rendez-vous
manqués, les réves, les espoirs dégus
de cet homme en train de tomber.

Celles et ceux qui gravitent autour du
personnage principal sont au contraire
bien défini-es. Marcus, le gendre, un
individu mélancolique, soutient sa
conjointe et montre de 'empathie envers
son beau-pére. Le fils d'Yvan, Mody,
incarne l'enfant surdoué qui apprivoise
ses émotions. Dépeinte comme

une femme a la fois vulnérable et
caractérielle, Gabrielle porte en filigrane
les stigmates des promesses non tenues
de son pére. Tous-tes peuplent l'univers
d’Yvan et donnent corps a son histoire.
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