Toutes les revolutions

Marie-Michéle Giguére

Encore une fois, Montréal se révéle le lieu de tous les imaginaires sous la plume

de Heather O'Neill. Au centre d’une fresque de personnages colorés, un duo

qu’aucun obstacle ne peut séparer durablement.

IL'y a eu Rose et Pierrot, les orphelins
amoureux du temps des Années folles
(Hotel Lonely Hearts, Alto, 2018),

puis les jumeaux Nouschka et Nicolas
Tremblay écumant la Main dans les
années 1990 (Mademoiselle Samedi
soir, Alto, 2019). Voici maintenant deux
enfants qui se lient d'une étrange amitié
dans le quartier huppé du Mile doré, en
1873.

Les ceuvres de

Heather O’Neill sont des
exercices d’équilibriste.
L’autrice crée des
personnages théatraux,
romanesques au

sens premier.

Marie Antoine est la fille unique

et adorée d’un richissime veuf,
propriétaire de raffineries de sucre.
Son profil apparait sur les sacs de la
lucrative entreprise familiale, qu'elle
dirigera un jour. Sadie a pour pere
un homme politique conservateur
aux ambitions immenses. Il arrive

a faire vivre sa famille dans le Mile
doré grace a une maison dont il a
hérité. Marie sait charmer ; Sadie,
pour sa part, aime choquer : «Elles
ressemblaient a deux poupées
destinées aux petites filles, l'une
blonde et l'autre brune. »

Les deux enfants éprouvent vite une
fascination réciproque, dévorante. Marie
n'a d’yeux que pour Sadie, « provo-
catrice née »:

Si elle avait le don de faire tomber les
fillettes amoureuses d’elle, elle ne les
aimait pas vraiment en retour. Comme
ses poupées, ces enfants étaient a ses
yeux interchangeables. Et aimer tout
le monde, c’est la méme chose que de
n’aimer personne.

Les ceuvres de Heather O’Neill sont
des exercices d'équilibriste. L'autrice
crée des personnages théatraux,
romanesques au sens premier, a la fois
farfelus et héroiques. Ils se déploient
dans des péripéties grandioses et
pleines de rebondissements, a travers
lesquelles transparaft un regard juste
sur la nature humaine. Avec des phrases
simples et une langue plutdt épurée —
de nouveau magnifiquement traduite
par Dominique Fortier —, 0’Neill nomme
des éléments importants au cceur de
ses histoires un peu abracadabrantes.
Elle dit le désir qui se confond avec
Uenvie ; la colére comme moteur

pour se soulever contre linjustice ;
limpact du non-amour parental sur le
développement des enfants ; la maniére
dont les inégalités, a la naissance,
ouvrent la voie aux iniquités futures.

Petites et grandes révolutions

Perdre la téte fait un clin d'ceil a des
figures célebres aux destins tragiques :
Marie Antoine se déguise en Marie-
Antoinette, et Sadie revét les habits du
marquis de Sade pour un bal d’hiver
qui tourne mal. A ces protagonistes
s'oppose Mary Robespierre, qui partage
son patronyme avec l'un des principaux
artisans de la Révolution frangaise.

Malgré leurs noms inspirés du passé,
les personnages, aussi improbables
qu'attachants, sont d’'une grande
modernité. Dans un chic pensionnat
anglais, Sadie fait découvrir ['érotisme
a ses camarades de classe ; George,
celle qui porte des habits masculins,

accouche et avorte des femmes dans un
bordel ; Marie Antoine refuse le mariage
pour ne pas perdre sa liberté ; Jeanne-
Pauline distille des idées révolutionnaires
derriére le comptoir de sa pharmacie.

Perdre la téte est aussi, comme les
précédents titres de l'écrivaine, un
roman qui met en lumiére des enjeux liés
aux inégalités : «La colére du juste ne
peut pas nous apprendre a étre mauvais ;
elle nous pousse a réclamer justice. » La
lutte pour les droits des femmes et celle
des travailleurs s'entrechoquent, font
quelques pas dans la méme direction,
avant de se heurter de nouveau :

1l était normal qu’une femme soit
maltraitée a la maison. Nulle loi ne
l'interdisait. Ce n’était pas exactement
acceptable, mais tout le monde le
faisait. Or, voila que cette fagcon qu’on
avait de traiter les filles a la maison, on
I’employait aussi au travail. Pour les
filles, il n’y avait pas de différence entre
les sphéres privée et publique. Tout un
chacun les traitait comme si elles étaient
des enfants : on pouvait leur dire ou
leur faire ce qu’on voulait. Elles vivaient
dans un perpétuel état d’humiliation.

Perdre la téte embrasse toutes les
émancipations — sexuelles, amoureuses,
féministes, prolétaires — dans un
ambitieux récit ot le Montréal d’antan
est magnifié.

Les romans de Heather O'Neill sont
reconnaissables entre mille. Cela ne
signifie pas que 'écrivaine manque de
nuances ni de subtilités ; simplement
qu’elle élabore une ceuvre cohérente,
distincte, envoltante, et qu'elle sait se
réinventer tout en restant fidéle a des
éléments qui lui sont chers.
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