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[ appel du territoire

Vanessa Courville

Pour réinvestir sa liberté, la voix poétique d’Atik- utei retourne vers le ceeur

du caribou, espace intouché o elle peut guérir, en suivant ’appel du territoire.

Atikv utei. Le cceur du caribou, dernier
livre de poésie de Rita Mestokosho,
s'ouvre sur la photographie d'une jeune
fille en habit traditionnel, les mains
jointes, le regard mi-clos au-dessus

de son sourire. Debout sur des pierres
dissimulées en partie par le lichen, elle
pose : ses cheveux épousent la forme
du vent, tandis que, derriere elle, se
fondent en un seul point de vue la mer
et Uhorizon. D’emblée, nous assistons
au désir d’archivage de la poete, qui
prend le soin d’exposer elle-méme la
culture autochtone, au lieu de laisser
l'imaginaire aux lecteur-rices, ce qui
influencera par la suite les autres
images déployées dans les vers.
Mestokosho écrit en « partageant les
valeurs innues a son rythme », comme
nous l'apprenons dans sa biographie.
Impossible de ne pas sourire a notre
tour — complices, telle la petite sur la
photographie — devant cette information
qui dévoile un processus créatif
valorisant la lenteur, dans un systeme
dominant formaté pour Uexclure. C'est
de cette méme lenteur qu'émergent les
poemes du recueil, autant de portages
nés de la terre et arpentés dans son
silence.

Le ceeur de humanité

En retournant vers le lieu initial de
Uhumanité, soit le coeur du caribou,
l'énonciatrice réintegre un rythme
bien a elle : celui de la liberté. Ce mot
n'existe toutefois pas en innu-aimun,
méme si plusieurs poemes nous
donnent d'abord a lire cette «belle
langue qui chante / et raconte », avant
de la traduire en frangais. IL n'y a pas
de traduction adéquate, car en réalité,
le frangais échoue a rendre compte de
ce qui s'éprouve par U'expérience en
fréquentant Nutshimit, le territoire de
Uinfini. Les enfants nomades, les étres
du tapis de sapin, les ancétres et les
chasseurs, en le traversant, répondent
a «lappel de la forét [qui] aiguise

/ Uinstinct », y compris lors des journées

de mauvais temps, pour assister au
rayonnement des couchers de soleil,
puis au mysteére qui subsiste une fois
les couleurs disparues. L'équilibre de
la communauté se trouve dans cette
avancée, qui la rapproche de l'animal
sacré — le caribou — et de ses précieux
enseignements ; son cceur représente
le centre du courage, la partie qui ne
meurt pas, mais survit dans 'ame,
permettant enfin au sujet poétique de
pénétrer dans Uespace de la guérison.

Apres la lecture
de poémes aussi
émouvants, nous restons

en silence, ébahi-es.

Coupée du vent

La liberté apparait parfois comme une
quéte, celle des coutumes du passé,
aussi celle d'un avenir a refaire, alors
que les violences coloniales ont créé un
gouffre entre les deux temporalités. La
sédentarisation, dépeinte par l'image
fixe de la chaise, a voué tout le peuple
de la poéte (et d’autres) a limmobilité,
perturbant de la sorte sa symbiose avec
la terre:

peik tshishik:

un jour

epian tetapuakanit

sur une chaise

nitinniun ekue pikupanit
ma vie a basculé

Dans la langue innue — nous

ajoutons —, le mot « école »,

« katshishkutamatsheutshuap », se
traduit littéralement par « maison ou
l'on apprend ». Le concept d’école, tel
que nous le connaissons, n'existe pas,

tandis que celui de la maison demeure
a revoir en fonction de Uhistoire de la
colonisation. La racine du terme indique
que le lieu de la connaissance est « la
ol l'on apprend », c’est-a-dire dans
l'étendue du territoire, en cueillant des
fruits sauvages avec les sien-nes, en
écoutant la pluie ou les promesses du
caribou. Le sujet poétique mentionne
que sa maison, celle entre quatre murs,
ne lui appartient pas véritablement :
«ma maison est ailleurs », lisons-
nous, dans un endroit qui laisse entrer
le vent. Quant aux apprentissages des
allochtones, ceux qu'on intégre assis
sur une chaise, ils sont contraires aux
pratiques ancestrales des Autochtones,
lesquels charriaient des bibliotheques
completes sur la nature en écrivant :
«sur la ligne de la mémoire / de cette
fagon, [leur] bagage était moins lourd ».

Le dernier mot

Les références évoquées dans

Atiku utei. Le caeur du caribou sont liées
a d'autres réalités : elles prolongent le
chemin vers la liberté, en passant par
la commémoration du massacre de
Wounded Knee en 1890 ; l'amour sacré
des montagnes chez les Anangus, que
'énonciatrice nomme ses fréres ; ou
encore par la longue suite poétique
«Un jour Madiba m’a dit », placée a la
fin du livre, dans laquelle U'écrivaine
fait cohabiter son univers avec celui

de UAfrique du Sud. Aprés la lecture de
poémes aussi émouvants, nous restons
en silence, ébahi-es, d’autant plus que
le recueil est en lui-méme une invitation
a l'écoute. Une humilité nait devant les
images et l'étonnement qu’elles créent,
alors qu'a la fin, c'est la terre, rappelle
la poéte, qui aura le dernier mot.
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