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En se lisant en s écrivant

Sarah-Louise Pelletier-Morin

Les lettres d’Une amitié libre, tout comme la préface de Mathieu Bélisle,

apparaissent comme de courts essais sur la littérature, tant elles contiennent

de nombreux passages perspicaces, nourris de références philosophiques.

Je pensais avoir choisi un livre sur la
politique québécoise — décidément,
j'étais malavisée. Une amitié libre
aborde si peu le contexte sociopolitique
des années 1974-2010 qu’'on pourrait
presque imaginer que la correspondance
a été écrite aujourd'hui. Tréve
d’exagérations : ce dialogue se déploie
sur un plan beaucoup plus littéraire et
intime que collectif et politique. C'est la
d’ailleurs tout l'intérét de cet échange
passionnant, qui se présente d’abord
comme une herméneutique des ceuvres
d’Yvon Rivard et de Pierre Vadebonceeur,
et regorge de foisonnantes réflexions
sur le travail d'écrivain-e, la pratique de
l'essai et du roman : « Je suis comme
étaient les spectateurs au temps de
Shakespeare et souvent dans le théatre
populaire a la campagne : je prends parti
pour ou contre les personnages comme
s'ils étaient réels. »

Il est fascinant d’observer
I’évolution de la relation

entre les deux auteurs.

Les conditions mateérielles
de Uécriture

A travers cette correspondance, on
accede a un rare témoignage sur les
conditions matérielles de U'écriture,
qui nous entraine sur le terrain de la
génétique textuelle. Rivard corrige ici
limpression qu'il a laissée sur son
interlocuteur, qui le pense totalement
engagé dans sa pratique scripturaire :

Je crois que tu te méprends sur mon
compte. Tu t'imagines que je suis
entierement donné a la littérature,
comme le sont, par exemple, Frangois

[Ricard] ou André [Major]. Ils lisent
et écrivent quotidiennement, et cela
leur semble tout a fait normal. Au
contraire, je fuis tout cet univers aussi
loin que je peux jusqu’a ce que cet
éloignement devienne insupportable et
me contraigne d écrire.

On découvre deux hommes pour qui
l'écriture n'est pas un exutoire paisible,
mais un processus exigeant, comme le
confirme Rivard : « Je n'ai pas du tout le
golt des sublimations et, si je découvrais
que Uécriture me fut un confortable

exil, je prendrais aussitot de trés
longues vacances... » Les deux auteurs
témoignent des « contingences » qui
empéchent ou stimulent leur création
(Uexil, la famille, les relations éditoriales,
le travail, largent...), et se vouent une
admiration mutuelle :

Je suis tres heureux de savoir, écrit
Rivard, que tu t’es remis a écrire avec
ce « minimum de discipline » que je
t’envie. Je n’ai, pour ma part, sauf en
de trés rares occasions, jamais réussi
a écrire de fagon réguliére, avec cette
patience indispensable a I’élaboration
d’un rythme, d’une forme. J’ai sans
doute eu trop de loisirs !

La correspondance
comme ceuvre littéraire

Les extraits les plus intéressants

sont peut-étre ceux ou les auteurs
convoquent une communauté littéraire
et philosophique (Virginia Woolf,
Hubert Aquin, Gaston Miron, etc.) avec
laquelle ils font dialoguer l'ceuvre

de l'un et de lautre : « J'ai relu, ces
jours derniers, confie Rivard, certains
textes de Bernanos [...] etilm'a
semblé que c'était un auteur qui

te ressemblait beaucoup [...]. » La
correspondance devient un espace ou
se manifeste la condition de U'écrivain:
le degré d’engagement dans l'échange

épistolaire, le rythme d’écriture, la
longueur des lettres, le soin accordé

a la forme et a la calligraphie. Sur les
cinquante années que dure 'échange,
le geste artistique se transforme, prend
de l'assurance, s’élabore avec une
érudition nouvelle, voire une élégance
acquise avec le temps : « T'ai-je dit déja,
demande Rivard, que j'avais remarqué
dans 'écriture méme de tes lettres
cette nouvelle souplesse a laquelle tu
fais allusion ? »

Il est par ailleurs fascinant d'observer
l'évolution de la relation entre les

deux auteurs et d'accéder, par la
méme occasion, aux soubassements
psychologiques et identitaires qui
formeront leur pensée intellectuelle.
Rivard avance d'abord avec toutes
sortes de précautions oratoires, puis

il se dévoile avec une plus grande
honnéteté et s'excuse souvent

par effronterie ; ensuite, les roles
s'inversent, Vadeboncoeur faisant preuve
d’humilité, parfois méme d'impatience :
«Tu n'as pas répondu aussitt a ma
lettre et cela m'inquiéte : tu as d mal
réagir a mes humeurs et a ma libre
circulation dans ton livre, du moment
que je me suis mis a étre de la partie
comme si j'y étais chez moi et a secouer
la maisonnée selon mes préférences.
[...] Mais diable ! écris-moi!» Leur
amitié se construit lentement, au fil

de lettres sinceres et bienveillantes.

Le premier «tu » arrive tardivement
dans leur échange, au moment ou
Vadebonceeur regoit le roman Mort

et naissance de Christophe Ulric

(La Presse, 1976). Leur rapport apparait
inextricablement lié a la littérature,
comme si une intimité ne pouvait
vraiment naitre qu'a partir d’elle, que
par elle, qu'avec elle.
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