
C’est le temps des fêtes, vous voulez 
encourager la littérature d’ici, mais l’infla­
tion a oblitéré vos maigres économies ? 
La solution est simple : volez le dernier 
ouvrage de votre auteur·rice préféré·e ! 
C’est facile, c’est amusant et, surtout, c’est 
un beau geste pour la culture car, comme 
l’a dit le premier ministre, l’industrie du 
livre a un besoin vital de lecteur·rices.  
Il n’a toutefois pas spécifié s’il fallait 
payer pour cette marchandise, alors 
aussi bien y aller avec l’option au rabais  
– d’autant plus que vous avez probable­
ment comme moi flambé depuis 
longtemps le chèque électoral de cinq 
cents dollars qu’il nous avait offert 
pour des produits d’ultra-luxe tels que 
l’approximation de thon en conserve et le 
macaroni au fromage à saveur de poudre 
orange fluorescente.

Commencez par vous rendre dans une 
librairie à grande surface. Ne vous 
donnez pas la peine de chercher la librai­
rie indépendante de votre quartier, elle a 
fait faillite pendant la pandémie. Ensuite, 
choisissez un livre québécois. Ils sont 
faciles à identifier : si les remerciements 
envers les organismes subventionnaires 
sont plus nombreux que ceux adressés 
par l’auteur·rice à ses proches, c’est que 
vous avez affaire à un bouquin bien de 
chez nous, car tout le monde sait que la 
subvention est notre tradition littéraire 
la plus vénérée.

Je vous conseille de voler un livre de 
poche assez mince, avec une couverture 
souple, car il sera plus facile à cacher. 
Vous pouvez toujours tenter votre chance 
avec une saga historique de sept cents 
pages imprimée en gros caractères, mais 
c’est à vos risques et périls : la sécurité 

est très stricte chez Costco. Si vous ne 
savez toujours pas quel bouquin choisir,  
je vous recommande Le vide : mode 
d’emploi d’Anne Archet ; elle passe son 
temps à faire de l’incitation au crime sur 
les réseaux sociaux, alors il est raisonnable 
de tenir son consentement pour acquis.

L’étape suivante est cruciale. Vous devez 
trouver la puce antivol qui se trouve soit 
sous l’étiquette de prix, soit insérée 
quelque part entre les pages. Décoller 
une étiquette est un exercice périlleux 
et je vous recommande de le faire 
discrètement dans le bac des livres en 
solde. Personne n’ira soupçonner que 
vous vous apprêtez à voler un de ces 
navets défraîchis qui n’échappera pas 
au pilon, alors vous pourrez accomplir 
votre forfait tranquillos.

Le reste est une question de cran et de 
contrôle de vos glandes sudoripares. 
Cachez le livre sur vous ou dans la poche 
intérieure du sac à main surdimensionné 
que vous avez volé la veille chez Tigre 
Géant grâce à la complicité bienveillante 
des commis, qui de toute façon ne sont 
pas payé·es assez cher pour se donner 
la peine de vous prendre la main dans 
ledit sac – pourvu que vous ayez pris 
l’habitude de les traiter comme des 
êtres humains (ce qui est somme toute 
assez rare de la part des client·es des 
commerces de détail). Ensuite, passez à 
la caisse et achetez un truc quelconque. 
De nos jours, les librairies vendent des 
tas de trucs qui coûtent dix fois moins 
cher au Dollarama, comme des bonbons, 
des stylos, des tasses à café et d’autres 
babioles néo-kitsch et post-affreuses. 
Allez-y pour le bidule à plus bas prix et 
n’oubliez pas de traiter les employé·es 
avec gentillesse, parce que – faut-il le 
rappeler – iels ne sont pas payé·es assez 
cher pour tolérer votre attitude de marde.

Attention ! Ne sortez jamais d’un com­
merce sans rien acheter. Les seules 
personnes qui ont de la valeur aux yeux 
des commerçant·es sont les client·es,  
et ce n’est pas le temps de cesser d’avoir  
toujours raison, vous avez un vol à ac- 
complir.

Il ne vous reste plus qu’à quitter la 
librairie sourire aux lèvres, tout en 
savourant le rush d’adrénaline qui 
accompagne votre bonne action.  
De retour à la maison, enveloppez votre 
livre dans du joli papier coloré et offrez-le 
à la personne de votre choix, un membre 
de votre famille, une collègue de travail 
ou votre propriétaire, à qui vous devez un 
loyer en retard. Comme vous, iels feront 
semblant de le lire, publieront sa photo 
sur Instagram, le placeront dans leur 
bibliothèque et finalement iront le vendre 
à L’Échange quand il aura accumulé 
assez de poussière.

L’autre solution est de télécharger 
le livre en format ePub sur un des 
nombreux sites de piratage de partage de 
fichiers que vous trouverez facilement 
sur Internet. Le risque est moindre, 
mais la récompense est à l’avenant, 
parce que soyons honnêtes, quel capital 
social allez-vous accumuler avec un tel 
geste ? Qui est impressionné·e de nos 
jours par un dossier de liseuse rempli 
de titres ? Personne, c’est moi qui vous 
le dis.

Enfin, que devez-vous faire si vous 
voyez quelqu’un d’autre voler un livre 
québécois ? Rien, parce que (ahem) vous 
n’avez pas vu quelqu’un voler un livre 
québécois.

Anne Archet écrit en ligne depuis que le Web est 

Web, ce qui veut dire qu’elle contribue à accélérer les 

changements climatiques. Depuis qu’elle écrit des 

livres, elle aggrave aussi la déforestation.

Comment voler  
un livre québécois

  La vie dans les ruines    Anne ArchetLQ
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