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Dans romandamour, premier livre d ’Amélie Dumoulin destiné à un public adulte, 

une narratrice éprouvée s ’ouvre sur les émois ressentis pour un homme qui  

n ’est pas son amoureux. Bienvenue au royaume de la chick lit !

Une trentenaire, surnommée Némo en 
raison de son goût pour les blagues  
– ce qui la classe dans la catégorie du 
poisson-clown –, écrit à Barbara, sa 
grande amie décédée dans un accident 
de voiture, et dont elle a adopté les trois 
enfants, qu’elle élève avec son conjoint. 
Dans un cahier spécialement dédié à 
sa confidente, qu’elle auréole d’étoiles 
de toutes les couleurs, Némo raconte 
ses aléas quotidiens entre la marmaille, 
les courses, le boulot, et surtout ses 
échanges avec Brossard, nom attribué à 
un collègue qui travaille dans la même 
entreprise qu’elle, mais dans une autre 
ville – Brossard, justement. Ainsi, mis 
à part des courriels échangés, ils ne se 
sont rencontrés en personne qu’à deux 
reprises.

Dans un aréna de Verdun où elle 
accompagne Leyla, l’aînée des enfants, 
à une partie de hockey, Némo croise 
Brossard au détour d’un corridor. Un 
peu soûl, il la drague. Elle le laisse 
faire, ils s’embrassent. Il lui dit qu’elle 
est « incroyablement spéciale ». Ce 
bref moment, vécu comme dans 
une bulle, déclenche chez Némo un 
brasier qui étendra sa véhémence 
dans les moindres interstices de sa 
vie. Le lendemain de cet épisode, la 
protagoniste, après avoir examiné de 
long en large les pages du Don Juan 
sur les réseaux sociaux, lui envoie 
un texto. Suivra, au fil des jours, une 
correspondance assidue, truffée de 
sous-entendus. Fébrile en permanence, 
Némo consulte son téléphone avec 
compulsion, espérant y apercevoir un 
mot de Brossard qui, il n’est plus permis 
d’en douter, fait désormais battre son 
cœur.

Un désir entêté

Les écrits de Némo sont entrecoupés 
de collages d’extraits issus de vieux 
Harlequin que lui a donnés sa grand-

mère. Ils mettent en relief le ton de 
romandamour, qui prend les accents 
d’une romance moderne. En ce sens, 
le livre assume pleinement son genre ; 
cependant, son écriture crue et son 
autodérision mettent à distance 
toute comparaison avec les romans 
sentimentaux.

Je ferme les yeux pour avaler ma 
dernière gorgée de drink – le monde est 
un big manège tournant – et quand je 
les ouvre il est là. La Bête. Le Tata. Le 
gros trou du cul. Il est venu. Je le vois 
dans un éclair de stroboscope. Fuck ! 
Il est beau. Re-fuck ! Tellement beau, si 
tu savais.

Le texte, ornementé de sacres et de 
commentaires corrosifs, obéit aux 
codes d’un certain stand-up comique 
où les phrases, si elles offrent des 
réparties avec un indéniable sens du 
punch, sont généralement creuses 
et insufflent peu de profondeur au 
personnage, sinon un flagrant manque 
de maturité, plutôt typique des 
tourments adolescents. Irréfutable 
héritière de Bridget Jones, Némo, en 
revanche, ne possède ni la faconde 
bravache de l’héroïne anglaise ni son 
humour pince-sans-rire.

La raison que la narratrice évoque pour 
expliquer sa déroute passionnelle, soit 
le choc causé par la mort de son amie, 
nous convainc difficilement. Quelques 
passages tentent d’humaniser la 
protagoniste, par exemple lorsque 
des retours en arrière nous entraînent 
dans la jeunesse des deux amies. 
L’évocation de ces souvenirs démontre 
les liens étroits qui les unissaient 
et l’ampleur de la perte de Barbara 
pour Némo. Toutefois, ces moments 
se présentent trop rarement pour 
exprimer la force d’une amitié et 
expliquer la confusion émotionnelle 
de la jeune femme, qui l’amène à 

attendre inlassablement la plus petite 
manifestation d’un quasi-inconnu à 
l’honnêteté douteuse. Car à l’occasion 
d’une fête de bureau, des informations 
peu reluisantes concernant le bellâtre 
parviennent aux oreilles de l’héroïne, 
provoquant déception, amertume, 
honte et colère. Ce ne sera toutefois 
pas suffisant. Peu de temps après, elle 
reprend le témoin et court en direction 
de la prochaine désillusion, cédant 
beaucoup de place à une histoire 
longue et redondante.

Des éléments manquants

Les nouvelles que Némo donne à son 
amie à propos des enfants suggèrent 
un peu plus d’authenticité, mais elle est 
vite mise de côté par l’empressement 
de la protagoniste à fuir sa progéniture, 
elle qui formule mille et une hypothèses 
sur l’existence d’un Brossard magnifié. 
La relation avec le conjoint est peu 
exploitée : cette absence crée un vide. 
Si la romancière avait donné de l’espace 
à l’amoureux et étoffé le parcours du 
couple ainsi que leurs rapports, l’enjeu 
aurait peut-être été différent.

Le dénouement qui se déploie dans 
l’exécution d’un plan rocambolesque 
est à l’image de ce qui le précède, 
c’est-à-dire dénué de sincérité et 
de vraisemblance. Tout est bouclé 
en quelques pages : tandis que tant 
d’autres sont apparues trop longues 
dans le corps du roman, ici, elles 
s’enfilent rapidement et gâchent la fin.
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