onte de pluie et de mer

B ST ELITCOG ENET G EG T BTN Geneviéve Blouin

Aprés Flammes (Alto, 2021), un premier roman foisonnant, Robbie Arnott nous

offre la sérénité de ['eau. Un récit épuré, oli les forces de la Nature s’incarnent

dans des bétes fantastiques.

L’oiseau de pluie est la deuxiéme
addition de l'auteur tasmanien Robbie
Arnott au catalogue des éditions Alto.
Porté par une superbe traduction de
Laure Manceau, le roman subjugue dés
ses premieres pages.

Les secrets des eaux

Tout commence sur le rythme du conte.
Nous sommes dans un pays indéfini, au
creux d'une vallée agricole, auprés d’une
fermiére anonyme qui semble maudite :
SON grain ne pousse pas, son riz pourrit
sur pied... Un jour, elle manque de périr
au cours d'une tempéte qui améne un
étrange oiseau, un héron fait de pluie.
Tandis que l'oiseau fantastique survole
sa propriété, la fermiére renoue avec

la prospérité. Cependant, son bonheur
attise les jalousies. Attaqué, le héron
disparait. Peut-étre est-il mort, peut-
étre est-il simplement parti, on lignore.
On sait toutefois que la vallée ne survit
pas a son absence.

Le temps passe. Le récit enchaine avec
une ermite installée dans la montagne.
Un ami et son fils la visitent parfois
depuis la ville voisine. On apprend le
nom de la femme, Ren, ainsi que celui
de son ami, Barlow, mais presque

rien de plus. On devine un conflit
lointain, un coup d'Etat. Quelques
soldats et leur lieutenante arrivent a

la montagne. Chargée de trouver et de
capturer l'oiseau de pluie, la militaire
est persuadée que Ren peut l'aider, et
résolue a la forcer a collaborer.

On change ensuite de lieu. Peut-étre
aussi d’époque. Nous voici au bord de
la mer, aupres de Zoé, de sa tante et
de calmars qui produisent une encre
merveilleuse, en échange de sang
humain. L'arrivée d'un homme venu
du nord marque le début d'un hiver
particulierement rude. L’homme veut
découvrir comment les pécheurs se

procurent U'encre. Il est prét a toutes les
violences pour posséder ce secret.

Aprés ce méandre, le roman nous
rameéne vers les soldats, leur
lieutenante et le héron de pluie. Les
détours du récit révelent leur sens,
dévoilent les secrets des eaux. Ceux
qui ont saccagé le pays exigent qu'on
s'approprie l'oiseau. Toutefois, a la
lumiére des esquisses de leur passé,
on devine que les personnages seront
poussés vers d’autres quétes.

De ruisselets a fleuve

Pluie, mer, glace, neige : 'eau, sous
toutes ses formes, est tres présente
dans cet ouvrage. Les calmars y vivent,
le héron lincarne. La forme méme du
roman ['évoque : les chapitres sont
courts comme des averses, canalisés

en ruisselets narrés a la troisieme
personne, qui s'assemblent en un fleuve
final, raconté a la premiere personne,

et réunissant tous les protagonistes.
L'écriture elle-méme est fluide, trompeu-
sement simple, parsemée d'images
fascinantes, comme ce moment ou

le héron, perché sur un arbre en plein
soleil, « passait son long bec sur ses ailes
céruléennes. [...] De Ueau coulait des
plumes a mesure que l'oiseau les lustrait
et les gouttes tombant en filet continu
formaient une mare au pied de l'arbre. »

L'aspect surnaturel de |'ceuvre aurait
pu sembler anecdotique, paralléle

a lintrigue, et non intrinséquement

lié au récit, mais Arnott nous laisse
deviner les ravages climatiques qui

se produisent lorsqu’on néglige le
héron, et leurs conséquences sur
Uunivers des personnages. Les thémes
écologiques ne sont pas sans rappeler
Faunes (2018), de Christiane Vadnais,
roman également publié aux éditions
Alto. A mon grand plaisir, les pouvoirs
de loiseau et ceux des calmars sont

assumeés, affirmés, interdisant le sacro-
saint, mais désuet doute todorovien.
Arnott a cependant la sagesse de ne
pas essayer de nous les expliquer,

nous préservant ainsi des incohérences
logiques ou des erreurs de jargon
pseudo-scientifique.

Et si lauteur s’abstient de nommer

les lieux ou de détailler le coup d'Etat

— bref, d'étoffer ce qu'on appelle
communément « l'arriére-monde » en
littératures de l'imaginaire —, il évite
aussi l'écueil du lieu métaphorique

trop évident. Par petites touches
subtiles, il crée un effet de réel : le pays
contient plus d’une ville, la géographie
demeure floue sans étre absente,

la temporalité est manifeste, et les
habitants anonymes n'ont pas d’opinions
unanimes. Les lecteur-rices ont donc
limpression de pouvoir situer Uhistoire
quelque part, dans un lieu suffisamment
indéfini pour qu'il ressemble a leur
pays... ou peut-étre a la contrée voisine.

Les personnages, méme s'ils restent
un peu distants, sonnent juste. On
reconnaft la fermiere malchanceuse,
Uermite dégue de ses contemporain-es,
Uorpheline éperdue, Uinfirmier trop
gentil pour étre soldat, la lieutenante
déboussolée. La fin ouverte nous
laisse espérer, en leur nom, paix ou
vengeance, selon nos penchants.

Les traductions sont souvent présentées
comme des ponts entre les cultures.
Les éditions Alto ne se contentent

pas de nous offrir quelques précaires
passerelles : elles multiplient les
ouvrages d'orfévre menant a des
destinations de choix... comme ce lieu
ol niche L'oiseau de pluie. Il m'a happée.
Je parie qu'il vous emportera.

Robbie Arnott
L’oiseau de pluie
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