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L es réves avortes

Alexandra Guimont

Poésie du ventre, des entrailles, de la perte et du vide, Adieu les crevettes fait

montre du dépouillement de Uintime, du dévoilement mortifére d’un passé avorté.

Le recueil s'ouvre en méme temps
gu’une petite bofte de souvenirs.
Ci-gisent les disparues de l'autrice,
ses morts embryonnaires qui flottent
dans le néant amniotique de la
mémoire vivante. Adieu les crevettes
est le requiem pour les enfants que la
poéte n'aura jamais, et se lit comme
lultime réconciliation avec ses propres
décisions. Pourtant, une responsabilité
demeure : celle du devoir parental et du
viscéral besoin de prendre soin.

J’ouvre la boite, leur refuge
les prends avec précaution
dans ma paume

les enveloppe de ouate

Comment faire le deuil de linvisible ?
La se pose la véritable question de
Charlotte Franceeur. Le «ventre-
néant » de cette non-mere appelle les
mots pour remplir le gouffre creusé par
la perte. Les avortements successifs
se transforment ici en murmures
fantomatiques et contaminent la vie de
celle qui ne peut oublier. Et comment
oublier, quand une partie de soi
demeure entachée de honte et ne peut
fuir par les voies de 'acceptation et du
choix ? C’est par U'écriture que revient
la possibilité de donner corps a cette
histoire sans visage et d'espérer enfin
une délivrance.

mes filles sans nom
ne m’appellent pas
maman

mes mortes n’ont jamais
vu le jour
et ses oiseaux migrateurs

Le texte permet aussi d'expier cet arrét
brutal de vie, de dire le regret de n"avoir
pu partager les beautés du monde.

De quel choix est fait le choix ?

Comment choisir ? Quelle force pousse
a prendre une décision plutdt qu'une

autre ? Le choix s'impose rarement
de lui-méme : il s'organise et se
fagonne en fonction des expériences
antérieures. C’est parfois par la
simple comparaison — lintériorité
en opposition a Uextérieur — que les
actions se justifient.

Si j’avais voulu, comme elle

a vingt-huit ans

Jj’aurais eu trois enfants

a trente-trois ans j’aurais connu
un petit-fils

sij’avais voulu

moi aussi je serais

un peu plus vieille aujourd’hui
encore plus

fatiguée

Nul ne veut étre exposé a ce que
d’autres ont pu subir : la seul réside

l'élément suffisamment puissant pour
guider la raison.

Les mots engendrent a
leur tour, et le livre est

issu d’une expérience

sanglante de l'intime.

Dans la deuxiéme partie du recueil,
Francceur puise son matériau poétique
dans le récit familial pour expliquer
les fondements de son rapport a la
maternité. En brossant le portrait de
sa meére et en reconstituant une partie
de son existence, marquée par les
enfantements multiples, Uautrice nous
fait comprendre que le dévouement
total de celle qui lui a donné la vie est
vite devenu envahissant : « je porte

sa colonne déraillée / ses genoux
imprévisibles / le craquement de sa
machoire ».

La fatigue, la éthargie, puis la maladie
de la mére sont les galets sur lesquels
U'écrivaine se brile les pieds. Son

lien avec la figure maternelle est tel
qu'il devient un repoussoir, tant la
ressemblance physique entre les deux
femmes est visible. La complexité des
rapports avec les hommes de leur vie,
partagée par la mére et par la fille,
complete cette symétrie tragique :
«'aurais aimé tout garder / tout, sauf
leur géniteur / et ma peine ».

Une réconciliation

Ce n'est pas sans raison que Francceur
cite la poete argentine Alejandra
Pizarnik en exergue a son recueil. Cette
derniére représente une figure poétique
de l'abandon et du ressentiment.

Et U'entrée de son journal, datée de
1957, aurait trés bien pu boucler

cette réflexion formée dans la chair:
«Maintenant je sais que chaque poeme
doit venir d'un scandale absolu dans

le sang. » Maintenant, ['écriture donne
une forme infantile a la matrice qu’est
devenue la page du poéme. Les mots
engendrent a leur tour, et le livre est
issu d'une expérience sanglante de
lintime.

Des naissances, Francceur en a vu
souvent. Des nourrissons littéraires,

il y en a beaucoup a son actif. Avec

la création des éditions Omri, nouvel-
lement intégrées au catalogue du Noroft,
et en ceuvrant aujourd’hui comme
codirectrice de cette derniére maison
d'édition, elle peut finalement se targuer
d'étre prolifique et d’avoir constitué une
belle fratrie poétique.
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