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Yvon Rivard est philosophe, le pressentiez-vous ? Mais il ne martele pas de théses,
et il s'est interdit de choisir un camp entre le foisonnement de U'expérience et la pureté
de Uesprit. Celui qui a passé sa vie a faire des allers-retours entre les rangées d'arbres de
la forét et celles des pupitres de sa classe n'est ainsi parvenu a aucun savoir absolu.
Ce qu'il nous livre, comme l'écrit Merleau-Ponty a propos de la phénoménologie,
ce n'est pas un savoir, « mais son devenir en nous », ni 'absolu, « mais tout au plus
une relation absolue entre lui et nous? ». Car penser le monde consiste d'abord a
revendiquer la grace d’'une certaine ignorance ; c’est elle qui relance le mouvement par
lequel l'inquiétude et le désir nous consument, nous mettent en marche, et rendent
visibles les contours des premiéres certitudes.

Tout Uitinéraire intellectuel d'Yvon Rivard peut étre compris comme la tentative de
s'extirper du solipsisme dans lequel il s'était initialement enfermé, afin de retrouver
la chair du monde et des étres. Le jeune écrivain, qui avait cédé a la tentation d’'une
recherche de symboles abstraits et désincarnés (lieux exotiques, femmes révées,
forces surnaturelles), qu'il soutenait par un « regard qui embrasse tout sans rien
étreindre? », a alors pressenti un immense danger, mais aussi une legon qu'il médite
encore aujourd’hui, quarante ans plus tard : a poursuivre sur la voie de cet idéalisme,
il mourrait un jour séparé du monde — ultime souffrance et source de la plus grande
des violences — alors que nul ne peut se sauver seul.

Si chacun d’entre nous cherche a élucider, une fois pour toutes, les mystéres de
Uexistence en s'arrachant a la contingence, et si c’est par le travail exigeant de la
pensée que nous parviendrons a transformer le monde, il n'est pas moins vrai, comme
le rappelle Gaston Miron, que « l'éternité aussi a des racines® », et qu'il faut donc
commencer, pour y parvenir, par poser une question toute simple a cette vie qui bruit
partout autour de nous : « Comment et pourquoi se rendre jusqu’a demain ?4 » Par des
« efforts d’incarnation » auprés des ceuvres « les plus lucides et les plus pauvress »,
comme celles de Gabrielle Roy, de Jean Bédard ou de Virginia Woolf, Yvon Rivard
abandonne ainsi la recherche des essences et entreprend de « recommencer le monde
avec un peu de terre, de silence et d’amour¢ ». On ne peut surmonter la détresse
humaine, plaide celui qui a lu Hannah Arendt et Hermann Broch, qu'en apprenant a
développer une relation de confiance avec le vaste espace du monde, qu’en consentant
a linfini.

Je sais que ces mots font souvent peur, mais c'est par une véritable métaphysique du
désir qu'Yvon Rivard parvient a surmonter le péril de la séparation, a nous indiquer ce
fameux chemin jusqu’a demain, en réconciliant le moi et le non-moi, le fini et Uinfini,
la vie et la mort, Ueffectif et le possible, le temps et l'éternité. Si la métaphysique,
comme il U'écrit, est bel et bien « la recherche de l'unité perdue », ou encore
« 'expérience fugitive et intuitive d'un monde indivis? », la quéte du sens de cette
totalité ne peut alors s’accomplir qu’en dévoilant de proche en proche les relations
discretes ou les tensions dialectiques par lesquelles tous ces péles s'unissent. En niant
'un ou l'autre des pdles de ces tensions — en oubliant que le moi est relié a autrui et aux
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bétes, ou que la mort n'est pas moins la nature que la vie —, l'angoisse nous condamne
a la violence et a la destruction.

Contrairement a Simone Weil, qu'il a lue plus sérieusement que personne et qui soutient
que le détachement est antidote & la souffrance (il faut « vider la finalité de tout
contenu, désirer a vide », car « ce vide est plus plein que tous les pleins® »), Yvon Rivard
nous enseigne « que nous participons a la création de ce monde qui nous crée, que nous
sommes l'ceuvre de l'univers et que l'univers est notre ceuvre », ce qui implique que la
liberté a laquelle nous aspirons ne se conquiert autrement qu’« en renongant au désir
de liberté, en soutenant amoureusement, héroiquement, ces forces contradictoires qui
nous structurent et nous lézardent? ». La métaphysique du désir, qui implique aussi
une éthique, consiste alors a nous enivrer de ce mouvement fragile et paradoxal qui
nous fait passer de notre singularité a ce qui nous rend identiques au cosmos, a nous
projeter dans les choses et dans les étres tout en sachant que la grande fusion reste
a jamais impossible.

Mais qu'a-t-on a faire de la métaphysique ? Si Yvon Rivard va jusqu'a déceler, dans le
hockey ou le tennis auxquels il se consacre depuis U'enfance, que c'est la « dissolution
du Moi dans la violence du plaisir », « la prolifération de U'étre dans le temps enfin
lézardé » et « la souveraineté de Uinstant » qui l'ont envo(ité, c’est qu'il n'y a vraiment
plus rien a faire : le pauvre, il est né philosophe.
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Félix Tremblay est professeur de philosophie au collégial. Il s'intéresse aussi, dans le cadre de ses recherches
doctorales sur Maurice Merleau-Ponty, a la maniére dont Uexpérience de U'écriture permet de développer une
théorie de la conscience, de lintersubjectivité et de 'engagement.
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