
Triompher du risque
  Nouvelles    Danièle Simpson

Le recueil de Marie Hélène Poitras, Galumpf, au titre pour le moins intrigant, est 

puissant et merveilleusement écrit, avec beaucoup de finesse. À lire et à savourer.

Je le dis d’emblée : j’ai beaucoup aimé 
Galumpf, et ce, dès la première page. 
Suit donc une critique… pas très critique, 
mais plus difficile encore à écrire que 
celle d’un livre dont les défauts sont 
évidents. Comment expliquer ce que l’on 
aime ? Comment nouer pour d’autres 
le lien qui s’est créé spontanément en 
soi ? Comment trouver les mots justes ? 
Emprunter ceux de l’autrice m’a paru la 
meilleure approche.

Deux nouvelles 

particulièrement 

réussies mettent en 

évidence le lien unique 

entre un·e cavalier·ère 

et son cheval.

Dans le dernier texte du recueil, l’essai 
« Écrire, monter », Marie Hélène Poitras 
précise comment sa passion pour les 
chevaux et son amour de l’écriture se 
rejoignent : « [J]’écris comme je monte, 
les deux gestes naissent du même 
élan, tirent leur origine d’une fureur 
semblable. » Plus loin, elle compare 
la façon de diriger un cheval au geste 
d’écrire : 

[I]l faut […] par un jeu de petits 
doigts et de répartition du poids, agir 
sur l’amplitude de la foulée, jouer 
dans la mécanique du galop. […] 
J’aborde d’une manière semblable 
le tempo de la phrase, avec la même 
obstination perfectionniste, mais 
surtout […] à l’intuition. C’est une 
impression qui part du corps. 

Après être montée à cheval, l’autrice, 
lorsqu’elle se mettait à écrire, faisait 

appel à l’énergie « frémissante » qu’elle 
ressentait : « Aller où ça palpite, entrer 
dans les zones d’ombre, [me] frayer 
un chemin et voir où cette avancée me 
mènerait en soupesant la part du risque 
[…] et tenter d’en triompher. »

Jeu d’ombres et de lumière

Des zones d’ombre, il y en a dans toutes 
les nouvelles de Galumpf. Certaines, 
comme « Depuis que les églises ont des 
trous dans le ventre », sont adoucies par 
des moments de tendresse, tel cet amour 
naissant entre deux jeunes rebelles, dont 
la narratrice dit cependant à la fin du 
texte : « [O]n prendra nos jambes à notre 
cou pour aller je ne sais où. » La lumière 
est éteinte lorsqu’on retrouve cette 
femme dans « Le trou noir de Montréal », 
et qu’une prostituée, la prenant pour une 
rivale, l’attaque avec sauvagerie. Après 
s’être relevée péniblement, la narratrice 
s’engouffre « à nouveau dans le trou noir 
comme dans [s]on propre tombeau ». Elle 
réapparaît dix ans plus tard dans « Fin de 
règne », au moment où elle décide de 
quitter l’homme qu’elle a suivi jusqu’alors. 
« N’entends-tu pas les étoiles s’évanouir 
autour de nous ? » lui demande-t-elle. 
« Au bout de ma nuit, je veux entrer dans 
la lumière. »

Pourquoi aimer les histoires de 
personnages qui ont perdu « toute 
capacité d’empathie », et que la narratrice 
décrit en ces termes : « La ville nous 
recrache comme la mer rend ses 
noyés » ? Parce qu’ils sont vrais. Parce 
qu’on les comprend jusqu’à l’évidence. 
Parce que l’écrivaine ne se laisse jamais 
emporter par les mots, mais demeure 
« où ça palpite », dans le réel.

La tendresse, la passion et la mort

Galumpf présente aussi d’autres 
protagonistes touchants, mais moins 
ténébreux : la narratrice qui s’émeut du 
sort de « La petite fille qui avait un trop 
gros chien », et dont le chum insiste pour 

qu’il n’arrive pas malheur à l’enfant ; 
l’employée d’« Exercices d’empathie » qui, 
malgré ses efforts, n’arrive pas à aimer 
ses semblables, mais tente de sauver 
une perruche et des poissons rouges d’un 
incendie ; monsieur Pelletier, l’animateur 
de « Lignes de nuit », qui répète à ceux 
et celles qui l’appellent pour « lui confier 
leurs doutes, leurs soucis et leurs 
tourments » : « Vous n’êtes pas seuls. » 
Cependant, il affirme à une chroniqueuse 
qui l’interviewe : « Nous sommes seuls et 
il n’y a pas de juge. »

Deux nouvelles particulièrement réussies 
mettent en évidence le lien unique entre 
un·e cavalier·ère et son cheval. Dans 
« Chasseurs sauteurs », l’arrivée d’un 
jeune étalon fougueux excite les juments 
de l’écurie et éveille chez la narratrice 
« le désir de le conquérir. Comme s’il 
était un homme ». « La chute » raconte 
l’inconsolable douleur d’un cavalier, 
dont la monture s’effondre durant une 
compétition, et « l’ultime cadeau » de 
quelques secondes que lui offre son 
cheval pour lui donner le temps de « poser 
le pied à terre sans s’écraser sur lui ». 
Éros et Thanatos.

Quant au mot « Galumpf », il vient de 
l’enfance, et lorsque la narratrice le 
retrouve dans son livre jeunesse préféré, 
elle se réjouit : « Rien n’avait changé. Tout 
était intact. » Il n’est donc pas anodin 
que « Galumpf » soit aussi le titre de la 
nouvelle précédant « Fin de règne », où 
la protagoniste qui se croit damnée veut 
réapprendre « à rire pour vrai ».
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