
Mère-jours
 Poésie  Hugo Beauchemin-Lachapelle 

Dans Une année terrestre, son troisième ouvrage aux éditions du Noroît,  

Sarah Brunet Dragon présente une chronique sincère et sensible de sa grossesse 

ainsi que de son accouchement.

J’ai rencontré Sarah Brunet Dragon il 
y a cinq ou six ans à l’occasion de la 
remise du prix Émile-Nelligan, pour 
lequel son premier recueil, À propos du 
ciel, tu dis (Le Noroît, 2017), était en 
lice. Nous avons discuté, surtout jasé 
voyages, si je me rappelle bien.  
À la fin de la cérémonie, nous sommes 
disparu·es chacun de notre côté. Tout 
ça pour dire qu’Une année terrestre 
revêt à mes yeux un caractère 
particulier. C’est un peu comme si 
l’autrice de Cartographie des vivants 
(Le Noroît, 2018) m’avait envoyé 
une lettre pour me donner de ses 
nouvelles ; pour m’apprendre, à moi  
et à quiconque ouvre ce recueil, qu’elle 
est récemment devenue mère, que 
la grossesse a été une expérience 
marquante, mais que, tout compte fait, 
elle va bien maintenant.

Le moment présent

L’écriture accessible de Brunet Dragon 
m’a frappé à la lecture. Les poèmes 
abordent le quotidien le plus prosaïque : 
« Au téléphone tous / me rappellent 
que ma fille / n’est toujours pas née 
/ et que bientôt / si ça continue on 
devra / la faire sortir. » Descriptifs, 
les textes saisissent une pensée, une 
anecdote ou une impression à l’instant 
où elle surgit, comme autant de 
photographies de moments fugaces. 
L’authenticité des scènes découle de 
leur proximité avec la parole, à laquelle 
la versification naturelle confère un 
vernis poétique. L’ensemble n’est pas 
dénué de beauté :

Les difficultés
comme les joies prennent
des proportions
abyssales
et sur ma peau les bleus
tracent une carte du ciel
que je m’épuise
à décoder.

Comme on le voit, les textes de 
Brunet Dragon conservent l’acuité de 
son premier recueil, où l’expression 
synthétique à l’extrême accentuait 
l’intensité de l’émotion liée à l’explora-
tion du rapport entre une fille et sa mère. 
Dans Une année terrestre, l’énonciation 
est plus relâchée, pour ne pas dire plus 
libre ; l’autrice préfère le vrai au beau. 
L’écriture est captation. Elle relate 
l’attente qui contraint la poète : « Chez 
nous le présent / dans mon ventre / 
ondoie doucement. » Pour l’écrivaine, 
la maternité se révèle une expérience 
corporelle qui l’enracine dans l’instant.

Mis bout à bout, les 

poèmes racontent le 

devenir-mère de l’écri-

vaine. Les évocations 

documentaires sont 

accompagnées de 

passages sensuels.

La suite du monde

L’enfant à naître expose les femmes 
à la dépossession. On les touche, on 
leur donne des conseils, comme si 
leur existence était désormais d’intérêt 
public. De plus, leur corps devient, entre 
les mains médicales, un moyen de 
mettre au monde un être autre que soi. 
Il est beaucoup question des rituels de  
la maternité dans Une année terrestre.  
Les visites à l’hôpital, les cours 
prénataux, les suggestions de la part 
des membres de l’entourage constituent 
l’arrière-plan de l’écriture :

Le cadran sonne.
J’ai rendez-vous avec
une nouvelle acupunctrice.
C’est notre dernière chance
après-demain le travail
devra être provoqué
à l’hôpital.
Je suis prête à tout.

Mis bout à bout, les poèmes ra content 
le devenir-mère de l’écrivaine. Les 
évocations documentaires sont 
accompagnées de passages sensuels, 
où l’autrice apprivoise, non sans ironie, 
l’étrangeté de ce qui lui arrive :

Mon sang
ne circule plus.
À la place il s’accumule
dans mes jambes
façonne des abeilles
au bout de mes doigts.
Je pèse mille tonnes.

L’impulsion mémorielle au cœur de 
sa démarche fait en sorte que Brunet 
Dragon conserve à mon avis trop de 
textes, notamment dans les deux 
premières parties. L’ouvrage de cent 
quatre-vingt-neuf pages aurait pu 
être un peu mieux élagué, surtout que 
les poèmes qui évoquent l’attente 
manquent parfois de relief. Cependant, 
le récit gagne en vigueur vers la fin 
du recueil, lorsque l’autrice décrit 
son accouchement et la peur qu’elle 
éprouve à l’idée que la santé de son 
bébé soit menacée. Même si j’ai trouvé 
le dénouement fleur bleue, pétri de 
beauté et d’espoir, dans « la douceur 
des géants » et « l’indocile beauté /  
des bêtes et des / nouveau-nés », je 
dois reconnaître que le fait de savoir  
que la poète et sa famille vont bien  
m’a fait plaisir.

Sarah Brunet 
Dragon

Une année terrestre
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