
Une présente, un absent
 Poésie  Mégane Desrosiers

Une brèche s’ouvre ; en jaillit une nouvelle brillance. Personne seulement, de Laure 

Morali, manipule des mots venus d’ailleurs, des images trouvées dans la mer.

S’inspirant librement de la disco
graphie de Leonard Cohen, ce recueil
palimpseste est un exercice à la 
fois de réécriture et d’appropriation. 
L’instance poétique de Personne 
seulement déambule dans les rues de 
Montréal, à l’écoute d’un air familier 
et d’un rythme parfait sur lequel 
graver son poème. Se laissant guider 
par l’univers musical et littéraire de 
Cohen, elle entame un long dialogue 
avec les figures qui hantent ses 
chansons :

« 
 
si loin
l’un de l’autre
nos mondes
 
se rapprochent par un seul couloir
 
le chant 
 
»

Les intonations de la voix, les vaet
vient du souffle, les motifs que le vent 
dessine et les marées incessantes :  
ce sont des mouvements dont la 
tension remarquable, entre calme 
et puissance, inspire l’écriture de 
Laure Morali. Cette poétique se marie 
à merveille avec les thématiques 
récurrentes dans l’œuvre de Cohen et 
leur permet de prendre vie sous une 
forme inédite. Depuis la disparition, 
en 2016, de l’auteurcompositeur
interprète montréalais, plusieurs 
productions artistiques se sont donné 
pour mission de lui rendre hommage. 
Ce terreau est toujours aussi fertile : 
Personne seulement témoigne de la 
grandeur et de la fécondité du travail 
de l’artiste. Dans une structure simple 
et épurée, Morali évite d’ériger la 
figure de Cohen en sujet central de sa 
poésie. Elle choisit plutôt d’écrire à 
travers son œuvre, en investissant les 
cases laissées vides, les ouvertures qui 
appellent la conversation.

Parler, chanter, danser

La voix narrative du recueil entre en 
conversation avec les images qui 
peuplent le monde poétique de Cohen. 
Elle s’offre aussi entièrement aux 
mots de plusieurs autres forces, dont 
l’identité demeure mystérieuse. Que ce 
soit à Suzanne, à Marianne, au vent, à 
la lumière ou au désir, elle adresse un 
texte tantôt à la deuxième personne du 
singulier, tantôt à la deuxième personne 
du pluriel. L’instance de Personne 
seulement se construit à côté d’une 
altérité qu’elle traque et perd d’un 
même geste : « dansemoi à la parole 
/ que j’écrive contre / l’avenir contre 
/ la clarté ». Cette parole dansante 
et chantante transparaît dans tout 
l’ouvrage et brouille son origine.  
La lecture de Personne seulement 
donne l’impression d’un livre traversé 
par plusieurs voix qui veulent fusionner. 
Inévitablement, nous sommes porté·es 
à chercher celle de Cohen. Chaque vers 
est double, imprégné par une possible 
référence à une chanson, à un poème. 
Nous traquons l’anglais, nous traduisons 
malgré nous pour ne pas manquer un 
morceau d’imaginaire ; nous désirons 
retrouver « un joueur de guitare / sa voix 
bluegrass / sent le pain chaud voyage 
/ partout où la vie glisse / sous les 
mégots écrasés / les larmes sèches ». 
Par cette obsession interprétative, 
Cohen est là, en filigrane, nonobstant 
l’évidence de l’italique lorsqu’il est 
explicitement question de ses vers 
dans les textes de Morali. Ainsi, le 
recueil a deux langues (l’une présente ; 
l’autre absente) tout comme il a deux 
auteur·rices (l’une présente ; l’autre 
absent).

La mesure du rêve

L’écriture de Personne seulement 
semble avoir été longtemps travaillée, 
raturée, réduite à son plus juste mot. 
Comme on retrouve, dans cet ouvrage, 
une réciprocité entre littérature et 

musique, l’attention au rythme et à la 
sonorité des poèmes dirige la forme de 
l’œuvre. La douceur du propos jumelée 
à son élan déambulatoire ressortent 
dans une poétique qui laisse respirer 
les textes et permet aux images de se 
déposer comme un nuage de poussière : 
« nombre de mots / lancés dans le 
vide / pour retenir un frisson / de notre 
présence commune ». Ici et là, un même 
enjambement est repris. Le murmure 
mental de la lecture se transforme en 
scansion et devient l’instrument à vent 
d’une écriture qui cherche à faire rêver. 
Or, ce désir de flânerie, transmis par 
l’instance narrative, achoppe parfois et 
perd à regret son erre d’aller. En effet,  
le recueil est parsemé presque 
mathématiquement de guillemets 
encadrant certaines strophes. Estce 
que la seule présence du registre du 
dialogue et de la conversation suffit à 
justifier leur apparition ? Inarrêtable, 
l’effort d’interprétation cherche un 
motif récurrent, une clé à leur usage ; 
c’est que, ainsi disposé, un signe de 
ponctuation attire inévitablement l’œil :

« 
 
la vie qu’on augmente
en la diminuant
écriture des nuages 
 
»

Seraitce une autre voix ou une parole 
rapportée ? S’agitil d’une réécriture 
ou d’un honnête ravissement ? Ces 
questions que Personne seulement nous 
oblige à nous poser et cet arrêt dans la 
lecture ne constituentils pas, quoi qu’il 
en soit, toute la force de l’œuvre ?

Laure Morali
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