
L’INCUBATEUR EN DEVENIR est une 
métaphore de vie s’il fallait essayer 
d’éclairer les voies de la création 
incubateur aux déploiements impré­
visibles aux incertitudes aux limites 
qui rôdent par-delà la somme d’éner­
gie requise pour y être entre deux pro- 
jets philosophiques entre deux 
poèmes dans l’interstice inapparent 
du social au cœur des mots il m’a 
fallu un abîme de sommeil de 
rêveries diurnes prélevé depuis mes 
heures de qui-vive adolescentes il m’a 
fallu une foule de choses éprouvées 
vues entendues advenues au travail 
au hasard Europe & Amérique du 
Nord déceptions politiques moult 
locomotions animales bivouacs 
un instrument de musique mains 
souffle vibrations sans mot aucun sur 
une autre sorte de portée AU FOND 
UNE SÉRIE de dépaysements qui 
cassent toute possibilité d’engrenage 
dérèglent tout embryon de système 
esquive le genre répétition de 
certitudes ad nauseam à cause 
de ces délais presque intolérables 
à concevoir je me suis dit « fini la 
poésie » cela fut possible pendant 
vingt ans soulagement prévisible 
puis « fini la philosophie » mais 
je me suis toujours trompé sur 
l’immense géographie des aléas des 
désirs fous et des ascèses qui à sa 
manière réverbérait d’anciennes 
circonvolutions du cerveau ou un 
système fractal d’échos dans le 
muscle cardiaque oui la terre entière 
aspire avec toi flux ininterrompu lignes 
de fuites lorsqu’on désobéit aux petits 
dogmes religieux, culturels, politiques 
pour enfin retrouver l’écriture mentale 
de chaque matin J’AI SOUVENT PARLÉ 

de mes entreprises de mes initiatives 
mais ces mots laissent entendre des 
résultats d’intentions ligne droite un 
déploiement concerté il n’en est rien 
quelque chose devait doit advenir 
doit donc être créé sans assurance 
aucune très embêtant à chaque 
fois le corps en travail tout croche 
la langue est démunie désarmée 
face à l’évidence de chaque case 
vide case à occuper édifier animer 
en ce qui s’y manifestera toujours 
une course contre la mort ai-je 
déjà écrit naïvement ne pouvoir que 
son possible gagner du temps dans 
l’évidence solaire de ce continent 
massif du sans traces rempli de trous 
et de grafignes où quand comment 
c’est le seul pourquoi LA PHILOSOPHIE 
COMME LA POÉSIE paraissent 
favorisées sur le terrain de chaque 
génération quand elles sont perçues 
comme simples chiquenaudes ou 
considérées avec esprit sceptique 
quand elles paradent s’étalent 
pontifient prophétisent dans leur 
hautaine critique du réel le pire service 
est celui de l’abstraite défense de la 
poésie ou de la philosophie toujours 
filandreux si creux toi tu décryptes tu 
bosses dans les souterrains donnant 
congé à ces ego concierges astiqués 
croquemorts méditons les aventures 
potagères du Concombre masqué : 
« Comment eurêker ici-bas alors 
que des éléphants occupent toute la 
baignoire ? » on excusera le brin de 
réalisme J’AI TOUJOURS ÉPROUVÉ la 
philosophie comme une expérience 
absolue de tout l’être absolument 
étrange dans sa simple possibilité 
entre le sublime et l’ordinaire cela 
remonte à l’adolescence j’apprécie 
les philosophèmes ou les poèmes 
qui en résultent quand ils offrent une 
trace quelconque de cette épreuve 

énigmatique un complexe aveu que 
je pourrais toujours contresigner je 
recopie les traces d’un embrayeur 
à chutes me maintenant en position 
d’un hiatus le concept de chien / ne 
hurle pas pas très original je ne saurais 
estimer ma contribution fantomatique 
à la tribu des penseurs pur voyage 
sémantique à réfléchir anciens 
documents violences et histoire en 
souffrance rudiments-dépouilles-
restes-franges pour un artisan des 
quatre saisons elle n’explique rien 
de plus l’universalité gît à travers 
les débris du lieu elle interdit aussi 
de tirer profit de ma démesure mon 
ubris intérieur j’avoue la philosophie 
ne m’a jamais purifié ni apaisé 
empêtré plutôt dans le mélodrame 
de l’infantile in the wilderness no 
more able to write about a classified 
subject about a typical problem I want 
to show the process how history 
works in the blackish backstage plus 
rien à attendre des promesses de 
la philosophie intrus devenais-je les 
femmes écrivaines depuis longtemps 
incarnées dans leurs coulisses ont 
tout saisi de ses tabous elles n’ont 
pas besoin d’un messie IL NE M’EST 
PAS FACILE de brûler des textes 
philosophiques que je trouve plus ou 
moins réussis quelque chose retient 
ma main la guitare peut être les 
harmoniques en peine je les laisse 
quelque part pendant des saisons 
des années sachant que les idées 
les saillies vont pouvoir ressurgir 
autrement dans des conditions 
imprévisibles ô l’éternel retour des 
éléments du langage est-ce par un 
amour propre un orgueil suspect 
je ne sais trop mais j’ai déjà brûlé 
un objet Mobiles cendres déposées 
dans une jarre sur le haut de la 
bibliothèque déjà découpé en lanières 
deux « papiers collants » dans 
quelques pots de confiture cuisiner 
les restes de ce qui enferme i. e. le 
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livre en tant que livre geste de vie 
symbolique puisque terre à terrain 
que reste-il d’une vie de recherches 
philosophiques ? un verbe à l’infinitif 
et une ombre qui chantonne au bord 
de l’Un mon nom est cendres et désir 
con fuoco mon nom fut action in situ 
gefühlvoll mon nom est statuette à 
repêcher dans le fleuve d’un Nouveau 
Monde AU-DELÀ DES LIMITES de ce 
qui frustre apparemment le moi 
de toute satisfaction et de tout 
pouvoir on découvre la puissance de 
l’impouvoir une région nouvelle pour 
être ancienne archaïque la région 
où tout se tait en y séjournant on 
ne regrette rien on s’aperçoit que 
joies beauté fraternité qui n’étaient 
que mots incertains ont trouvé un 
réel fulgurant dans des conditions 
qui leur étaient les plus contraires 
avec oui avec rythmes de désastres 
trop humains écologiques écraser 
ce double silence beauté-fraternité 
condamne la philosophie à ne plus 

savoir ce qu’elle dit merci la vie tel 
quel vie infime vouée au kairos ON 
NE TROUVE JAMAIS LA LIGNE où 
s’arrêtent les répercussions d’un 
événement historique où s’étiole 
la portée d’une œuvre on n’arrête 
jamais de rêver la ligne d’horizon 
« Notre vie s’use en transfigurations » 
Rilke dixit oui ruminer le paysage de 
Baie-Trinité ses blocs erratiques 
celui du phare de Pointe-des-Monts 
un macaque en devenir se figure 
l’entremêlement des sangs tracé 
aux confins d’une nouvelle aventure 
si l’élégance suprême d’un poème ou 
d’un philosophème fait disparaître le 
travail d’écriture elle n’efface pas les 
circonvolutions du cerveau les échos 
du muscle cardiaque je pense comme 
une touffe de saxifrages frémit au 
vent ma liberté je note une idée une 
saillie une forme brève solution entre 
le roc et l’eau sans parenté pour me 
souvenir pour que d’autres humains 
revisitent y rejaillissent à leur manière 
propre au cas où la mort serait au 
rendez-vous avant même l’abîme 
d’un nouveau sommeil de vivant 

abîme d’une nouvelle rêverie AINSI 
L’INCUBATEUR UNIVERSEL est la 
métaphore géologique de ce qui ose 
ou non s’appeler les mille facettes de 
la création l’utopie est création qui 
rompt la flèche du temps advienne 
autre chose la terre entière aspire 
à se comprendre depuis des siècles 
survol artisanal sous la Voie lactée 
soudain j’entends une phrase pas 
encore devenue citation un petit 
morceau dans le puzzle d’une coulée 
de lave : les secrets de la poussière et 
des désirs et des traces continentales 
passent par l’antichambre de 
l’alphabet.

*Texte revu extrait de Coulisses, La Compagnie 
à Numéro, 2020 ; éditeur sis à l’Atelier-Librairie 
Le Livre voyageur, Montréal.
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