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Comme vous le savez peut-être,  
je suis d’un narcissisme sans bornes. 
Pour le simple plaisir de voir qui 
m’insulte et qui me porte aux nues 
sur Internet, j’ai développé des 
techniques complexes et subtiles 
d’auto-googlage qui propulsent le 
vanity search au rang des beaux-arts. 
Bref, il se passe rarement une journée 
sans que je passe quelques minutes 
à contempler ce que les interwebs 
racontent de ma glorieuse personne. 
Ce faisant, je tombe régulièrement 
sur des gens qui prennent mes textes, 
les publient sur Internet et les signent 
de leur nom. Parfois, c’est le texte 
intégral. Parfois, le titre change, 
certains mots aussi.

Il y en a qui appelleraient ça du 
plagiat – moi, j’appelle ça du réem- 
ploi créatif. J’adore être plagiée,  
c’est pour moi le plus beau des  
compliments. Et puisque je m’oppose 
à toute forme de propriété, pourquoi 
irais-je me plaindre ?

La plupart du temps, je tombe par  
hasard sur ces textes plagiés, 
longtemps après le « délit ». Je ne 
manque alors jamais de féliciter 
l’auteur·rice en louant la qualité de sa 
muse (c’est ma façon bien à moi de 

me jeter des fleurs). Là où je rigole, 
c’est lorsque quelqu’un découvre 
le pot aux roses et s’offusque à ma 
place du terrible « vol » de mon texte, 
en adoptant le ton de celui ou celle 
qui a été offensé·e – alors qu’en 
théorie, ce serait à moi de pousser 
des cris d’orfraie.

Ce que j’en comprends, c’est que pour  
ces personnes, le fait de plagier 
disqualifie instantanément non 
seulement l’œuvre, mais aussi 
l’auteur·rice-usurpateur·rice qui sera 
marqué·e pour le reste de sa vie 
du sceau de l’infamie. Aurait-iel dû 
respectueusement citer sa source ? 
Aurait-ce été plus éthique ? Je suis 
convaincue que non. Les gens qui 
citent leurs sources le font rarement 
par souci d’honnêteté intellectuelle, 
mais bien pour donner du poids à ce 
qu’ils racontent. On ne cite que pour 
se donner du crédit, pour grimper à 
califourchon sur la crédibilité d’un·e 
grand·e auteur·rice à qui on prête du 
génie.

Autrement dit, rendre à César ce qui 
revient à César est le cadet des soucis 
de celui ou celle qui cite. Je suis bien 
placée pour le savoir : pendant mes 
longues, pénibles et inutiles études 
universitaires, je me suis souvent 
adonnée à la fausse citation. Lorsque 
je voulais démontrer à quel point mes 
idées étaient justes, j’écrivais une 
phrase, je la plaçais entre guillemets, 

puis j’inventais de toutes pièces une 
référence obscure à un·e écrivain·e 
célèbre, que le prof aurait la flemme 
d’aller vérifier. Comme le disait si 
bien Hubert Aquin : « On ne prête  
qu’aux riches et lorsqu’ils sont morts, 
vous pouvez être certains qu’ils  
ne reviendront jamais régler leurs 
comptes avec vous, surtout pas sur 
Twitter » (Blocs erratiques, 1998, 
p. 243).

La plate vérité, c’est que les idées  
n’appartiennent à personne. Mieux :  
vos idées sont rarement les vôtres. 
Les miennes non plus. Et le génie 
n’exclut pas du tout le plagiat. Ce que  
j’écris est le résultat de mes lec
tures et de ce que j’attrape dans  
l’air du temps. Ma seule originalité 
est la façon dont j’adapte au con
texte actuel des idées depuis 
longtemps exprimées. Et aussi, 
peut-être, un certain ton, un certain  
style – que je partage de toute façon 
avec d’autres.

Ce n’est pas le plagiat qui est du vol, 
c’est la propriété intellectuelle – et je 
ne vous dirai même pas qui je viens 
de paraphraser (indice : ce n’est pas 
Hubert Aquin).

La propriété intellectuelle qui n’est 
rien d’autre qu’un outil d’oppression. 
Les rendements financiers potentiels 
de la propriété intellectuelle sont 
censés inciter les individus à créer ;  
en  réal i té ,  la  p lupart  des 
créateur·rices se font exploiter 
et ne sont pas les principaux·ales 
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bénéficiaires de leurs œuvres. 
Lorsque les employé·es de corpo
rations ont une idée qui mérite d’être 
protégée, elle l’est généralement 
par leur patron, qui empoche les 
bénéfices. Puisque toute propriété 
intellectuelle peut être vendue, ce 
sont presque toujours les corpo
rations, les riches et les bourgeois 
qui en tirent profit – même s’iels 
contribuent rarement au travail 
intellectuel qui mène à la création 
de nouvelles idées. Qu’elle soit 
intellectuelle ou non, la propriété 
reste la propriété et ses mécanismes 
restent les mêmes : ce ne sont pas 
ceux et celles qui ont des idées qui en  
profitent, mais ceux et celles qui 
détiennent les moyens de diffusion.

Il est clair que la propriété intellec
tuelle nuit à la créativité. Disons que je 
suis une artiste, que je veux dénoncer 
la brutalité policière et que je signe de 
mon nom ce photomontage :

Personne ne contestera que nous 
ayons affaire à une œuvre qui porte 
un sens radicalement différent des 
deux photos avant qu’elles ne soient 
mises côte à côte. Or, ce faisant,  
je me place dans l’illégalité, car j’ai  
volé les œuvres de ces deux photo
graphes. Et comme je porte atteinte 
à l’image de vedettes surmédiatisées 
et millionnaires, la vengeance pour
rait être terrible. Si j’étais une artiste  
respectueuse des lois, il me fau
drait payer des redevances à ces 

salopards ; heureusement, je ne suis 
ni artiste, ni respectueuse des lois.

Mais alors, que dire de toustes 
les écrivains·es, inventeur·rices 
et artistes qui dépendent de leurs 
droits d’auteurs pour subsister ? 
Soyons réalistes, seuls quelques 
très rares individus gagnent assez 
d’argent provenant de ce genre 
de redevances pour vivre. Vivre 
uniquement de sa plume, c’est pour 
99 % des écrivain·es se condamner 
à la plus sordide des misères.  
Je connais des écrivain·es qui ont deux 
emplois et écrivent la nuit. D’autres 
qui volent dans les épiceries pour 
survivre. D’autres, plus (ou moins ?) 
chanceux·ses, vivent dans l’anxiété 
de se faire retirer leur bourse. Voler 
la propriété intellectuelle n’a que 
peu d’impact sur leur niveau de vie  
– et ne fait mal en bout de ligne 
qu’aux salopards qui nous exploitent.

Pire : la propriété intellectuelle ne 
protège aucunement… du plagiat. 
Tout simplement parce que le pla
giat est une pratique couramment 
intégrée dans la hiérarchie sociale. 
Combien de fois par jour des hauts 
fonctionnaires signent des rapports 
qu’iels ont fait écrire par leurs sous-
fifres ? Combien de politicien·nes et de 
dirigeant·es d’entreprises brillent en 
société en lisant des discours rédigés 
par des subalternes ? Combien de 
professeur·es d’université pompent 
le travail de leurs étudiant·es ? Ce ne  
sont que quelques exemples de 
fausses attributions de paternité par 
lesquelles des personnages impor
tants sucent la moelle des gueux pour 
obtenir crédibilité et respectabilité.  
La propriété intellectuelle, puisqu’elle 
est détenue la plupart du temps  
par des personnes morales plutôt 
que par des individus de chair et 
de sang, ne fait que renforcer ce 

plagiat institutionnalisé, plutôt que  
de lui nuire.

Isidore Ducasse disait, dans ses 
Poésies, que (et je cite sans plagier) 
« le plagiat est nécessaire. Le progrès 
l’implique. Il serre de près la phrase 
d’un auteur, se sert de ses expressions, 
efface une idée fausse, la remplace 
par l’idée juste ». Je crois trop peu au 
progrès pour adhérer pleinement à une 
telle sentence, mais je reste quand 
même convaincue que le mépris du 
plagiat est un tic moderne qui ne se 
comprend que par l’obsession morbide 
que notre civilisation entretient avec 
la propriété. Fut un temps où tout 
le monde se foutait de l’auteur,  
où tout le monde reprenait les œuvres 
en les remodelant de génération en  
génération, si bien que lesdites 
œuvres atteignaient rapidement une 
perfection suprahumaine.

Voilà donc mon conseil d’anarchiste 
barbante à tous les zauteurs et 
toutes les zécrivaines : soyez 
gentil·les avec les plagiaires ;  
ce sont vos allié·es. Plagier est un 
hommage – ou alors, une façon qui 
en vaut bien d’autres de faire ses 
gammes, d’apprendre à mettre un 
mot devant l’autre. Et c’est aussi une 
façon d’incruster, par osmose, vos 
œuvres dans l’inconscient collectif 
et de les rendre plus grandes que 
votre personne.

Donnez tout ce que vous écrivez à 
qui veut bien le lire. Et si vous vous 
demandez comment vous arriverez 
à vous nourrir dans ces conditions, 
dites-vous que le vol à l’étalage est 
devenu beaucoup plus facile depuis 
l’introduction des caisses libre-
service dans les épiceries.

Anne Archet n’a pas été payée pour cette 

chronique. On peut voler ses livres et plagier 

ses textes avec sa bénédiction. Elle est vraiment 

infréquentable, celle-là.
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