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La trajectoire des confettis aurait pu aisément revêtir la forme d’un 
énième roman sentimental s’ingéniant à dépeindre avec plus ou 
moins d’acuité la génération Tinder. Or, c’est tout le contraire qui 
nous est proposé dans cette fresque familiale touffue qui sollicite 
sans cesse notre intelligence affective et qui s’avère édifiée avec 
autant de soin et de rigueur qu’un tailleur italien œuvrant sur sa 
dernière création. Les observations sociologiques de Marie-Ève 
Thuot, en plus d’être fines, nuancées et démontrant l’insatiable 
curiosité sociale de l’autrice, sont encastrées dans le texte avec 
beaucoup de fluidité et de délicatesse. C’est-à-dire qu’en tant 
que lecteur, nous ne sommes pas obligés de faire un pas de côté 
pour suivre ses raisonnements. Nous ne sommes pas éjectés du 
récit lorsqu’elle traite par exemple de la « couveuse humaine »  
de Sloterdijk qui expliquerait, entre autres, la « persistance de 
traits fœtaux chez l’adulte » ou, dit plus simplement, le phénomène 
des adulescents. Grâce à ces éclairages savamment distillés,  
nous nous y enfonçons même davantage. La sexualité et ses 
expédients ne sont pas saisis comme un impensable, mais plutôt 
dans leur connotation liminale et plurielle.

Même les envolées souverainistes, qui d’ordinaire sonnent creux 
ou ressassés, sont introduites avec adresse et évitent la presque 
inévitable lassitude concomitante. Tout ce qui concerne notamment 
la célèbre hypothèse de la « revanche des berceaux », que Marie-Ève 
Thuot reprend à son compte nantie d’une posture féministe robuste, 
surprend par sa portée et sa formulation énergique.

« Les clichés font jouir plus fort »

Les membres de cette famille de jouisseurs, sauf Xavier le géant 
barman qui ne s’aventure plus sur le terrain charnel pour des 
raisons évidentes, sont des as de l’esbroufe. Ils incarnent tous à 
leur manière des archétypes composites et multidimensionnels qui 
rendent justice à la complexité des interactions humaines laquelle 
n’est, pour une fois, absolument pas ramassée dans une poignée 
de clichés mièvres. Pour déployer les atavismes bien comme il 
faut et installer le vertige dans l’histoire, il nous sera même permis 
de remonter en 1899 afin que nous appréciions la source de cette 
dynastie « libertine » à travers la chronique d’une femme ayant le 
diable au corps et qui entraîne un curé à lire des extraits bibliques 
scabreux. Parmi cette débauche de rapports humains épivardés et 
d’institutions familiales en « dripping », l’autrice parvient à hisser 
son regard au-delà de la canopée où tout est affaire de parole vive, 
de comportements imprévisibles et d’osmose fragile. Raphaëlle,  
l’une des protagonistes les plus déjantées du roman, qui pousse 
Xavier dans ses derniers retranchements, donne à entendre 
une pléthore de saillies savoureuses qui nous font oublier sa 
mythomanie ou plutôt nous permettent de comprendre comment 
ses inclinations particulières dotent son regard d’une profondeur 
moqueuse. C’est un versant critique tout autre qui se dévoile 

en vertu de ses points de vue radicaux et si l’on accepte d’en 
entreprendre l’ascension, le panorama foudroie notre entendement 
sclérosé.

Tout ce qu’on voit sur Internet, la porno, les gens qui se donnent en 
spectacle, beaucoup de monde trouve ça bestial. Mais quel animal 
peut capter des images de lui en train de jouir à Los Angeles,  
les lancer sur un réseau invisible et exciter des congénères 
localisés à Moscou ? Il faut être extrêmement avancée comme 
civilisation pour que ce genre de prouesse soit possible.

« Tu donnes ton vrai nom maintenant ? »

La grande majorité des mises en scène imaginées par la primo-
romancière émoustillent notre vision du monde, car elles impliquent 
des cafouillages vraisemblables issus de moments de vie pendant 
lesquels l’exploration et les penchants se font souverains, sans l’être 
réellement. Comme ces épisodes de folie créatrice durant lesquels 
Charlie, l’artiste qui trouve que l’inexpérience sexuelle est plus 
voluptueuse, recouvre entièrement de papier peint l’appartement 
qu’elle partage avec Zack, le grand frère libertin de Xavier,  
afin d’abattre la sacro-sainte reproductibilité du motif.

Il faut saluer l’apparition d’une romancière divertissante et 
intelligente, qui mène sa trame en évitant les écueils associés à 
une toile excessivement ample, car on le sait, qui trop embrasse 
mal étreint. De surcroît, en plus de nous régaler d’une intrigue 
discrète mais haletante, elle propulse bon nombre de petites 
tragédies, que nous vivons, en tant que lecteurs, comme des 
raids ou des missions de reconnaissance indispensables dans 
la vie immédiate. La recherche stylistique de Marie-Ève Thuot est 
probablement sa lacune. Ses nombreux dialogues auraient gagné à 
intégrer davantage de vernaculaire et de texture dans leur compo- 
sition. Car ce n’est pas le rythme qui est en cause, loin de là.  
Par conséquent, si l’écriture de l’autrice s’avère réjouissante sans 
être transcendante, on ne peut qu’escompter le développement de 
sa verve qu’elle irrigue déjà de sa licencieuse conviction. u

Critique | Roman

Raconter la sexualité liminale
Olivier Boisvert

Dans un premier roman impressionnant à l’architecture sans vice caché,  
Marie-Ève Thuot s’empare de l’enjeu de la sexualité hypermoderne et déverrouille  

l’horizon des possibles serti d’un regard sagace sur des mœurs en bataille.
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