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L’histoire est relativement simple. Un homme, psychothérapeute de 
son métier, exerçant à Montréal, apprend qu’il a une fille de vingt-
cinq ans, conçue, née et ayant grandi à Barcelone avec sa mère. 
Il entre en contact avec la jeune femme, qu’il reçoit à son cabinet, 
dans une relation thérapeute-patient, jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
subitement. L’homme se rend alors à Barcelone pour la retrouver.  
Le nom de sa fille : Juliette.

Rebrousse-poil

L’histoire est relativement simple, le roman d’Érik Vigneault,  
Tout savoir sur Juliette, est légèrement plus compliqué… On 
n’apprendra pas grand-chose sur Juliette, le texte, se présentant 
comme le manuscrit d’un livre à venir, sorte de journal de bord de 
la recherche de Juliette, s’emportant en folles digressions et scènes 
surréelles. Si l’on suppose qu’il existe deux voies du roman, l’une 
narrative et l’autre discourante, à rebrousse-poil de l’enchaînement 
quasiment téléologique des actions, Tout savoir sur Juliette 
appartient à la seconde catégorie. Digressions, métadiscours, 
mises en abyme, multiplication d’homonymes (Juliette), personnage 
non-personnage (Juliette encore), pastiches (de Proust à Kafka) et 
jeux formels, tous les ingrédients de la déconstruction romanesque 
sont ici présents. On appréciera tout particulièrement, dans la 
rubrique réflexions littéraires, le régulier Breton-bashing qui en fait 
manger à toutes les sauces au pape autoritaire du surréalisme, 
ainsi qu’un plaisant développement sur les primoromanciers et leur 
merveilleuse absence d’originalité. Alors qu’une certaine conception 
de la littérature au Québec est quasi synonyme de l’idéale triade 
platonicienne du Bon du Bien du Vrai, il réside un certain plaisir 
coupable dans le fait de lire qu’« […] il est aujourd’hui bien connu 
que les poèmes sont des objets risibles, tout comme les romans 
d’ailleurs, je ne lis plus que des essais et de préférence des essais 
culinaires, il y a aujourd’hui plus de littérature dans un soufflé 
au fromage que dans un roman ». Or, que la littérature soit risible 
est peut-être la meilleure chose que l’on puisse nous souhaiter,  
car cette risibilité ne dépend pas d’elle, mais de nous et de notre 
liberté. Tel semble être le projet d’Érik Vigneault : la possibilité du 
risible. Au diable les soufflés au fromage !

Ordre et désordre

Deux thèmes majeurs se côtoient au sein de cette risible entreprise 
romanesque : la folie et la mort, leur omniprésence dans la vie de 
nombreux et nombreuses artistes et personnalités d’avant-plan. 
Montaigne écrivait dans ses Essais : « Au jugement de la vie d’autrui, 
je regarde toujours comment s’en est porté le bout » ; et c’est ce que 
fait également, de façon obsessive, le narrateur de Tout savoir sur 
Juliette. Peintres, auteur·es, scientifiques de génie, personnages 
politiques, musicien·nes, philosophes, la narration passe en revue 
des dizaines de noms de suicidé·es, cherchant dans les conditions 
de leurs décès des corrélations numériques, un semblant de sens 

dans un monde qui s’effondre. Il y a dans ce livre une recherche 
angoissée du sens, presque paranoïaque — à la manière dont Lacan 
associe paranoïa et construction de la signification et du savoir. 
L’angoisse de la folie, de la psychose et de la route vers le suicide 
a pour corrélat la mise à mal de la syntaxe, de la prose et de la 
narration romanesque. Or, nous dit-on : « […] de toutes les hygiènes 
la syntaxique et son ordonnancement des mots vient au premier 
rang, la syntaxe purifie l’âme ». Et pourtant, ici, elle ne cesse de se 
briser, Érik Vigneault jouant régulièrement de la ponctuation et de 
l’ordre des mots.

Toutefois, l’ordre menace dans ce livre désordonné. Les ordres 
totalitaire, fasciste, nazi, communiste, mais également l’ordre 
patriarcal de sociétés capitalistes violemment hiérarchisées, 
qui ont formé les toiles de fond d’une bonne partie de l’histoire 
humaine du xxe siècle, et devant lesquelles le suicide était, parfois, 
une solution de salut, pointent en permanence derrière les récits 
du narrateur — qui pourtant précise : « je suis romancier pas 
historien ». Le roman — et particulièrement sa voie discourante, 
digressante, parataxique — serait-il plus à même d’accueillir la folie 
de l’Histoire que l’Histoire elle-même ?

Triste constat

Cette forme de roman non romanesque, flirtant avec la folie et la 
dimension paranoïaque du savoir sur un flot baroque — pour ne 
pas dire postmoderne, ce terme qui dit tout et rien à la fois — de 
signes et de langage, et que l’on pourrait aisément faire remonter à 
Sterne (Tristram Shandy) et à Diderot (Jacques le fataliste), a connu 
quelques exemples fameux ces dernières années. Je pense à Éric 
Chevillard et à son personnage non existant Dino Egger, ou encore 
aux romans d’Alain Farah. Ces livres, sous l’effervescence d’une 
folie comique, laissent transparaître une mélancolie immense et 
ontologique, celle de l’humain devant la relativisation du sens et 
l’effritement de l’absolu. Tout savoir sur Juliette ajoute une pierre à 
l’édifice de ce triste constat : Dieu est mort depuis déjà un bout de 
temps.

Que faire ? En attendant, rions. u
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Risible
Paul Kawczak

Si vous voulez en savoir sur Juliette, vous risquez d’être un peu déçu·e.  
En revanche, pour un roman fou, bavard et digressif à souhait, vous êtes au bon endroit.
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