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Raconter enfin

Michel Nareau

Transposition romanesque fort reussie d'une horrible histoire, Ce gu'elles disent de Miriam Toews
est autant un récit choral féeministe qu'une lecon dans l'art de donner I3 parole.

L'ceuvre de Miriam Toews est irriguée par son experience au sein
d'une communauté mennonite au Manitoba ; elle y puise un cadre,
une maniére de penser l'autorité et la marginalité, tout en montrant
la complexité des interactions dans des milieux ou les apports
extérieurs sont limités et vus avec méfiance. Partant du poids
du collectif, elle fagonne des récits ancrés dans une affirmation
personnelle problématique et dans le désir de mobiliser la
mémoire du passé sans se couper complétement de la référence
a ce lieu marqué par la religion. Par exemple, dans Jamais je ne
toublierai (2013), elle racontait I'histoire de son pére professeur,
bipolaire et suicidé, avec la volonté de restituer une existence,
mais surtout un héritage, contesté et désiré. Dans /rma Voth (2011),
un récit de voyage en Amérique latine fait surgir la guestion du
témoignage et de la mémoire.

Dire I'horreur 3 plusieurs

Pendant des années, des femmes du village de Manitoba en
Bolivie se sont réveillées avec la nausée et d'immenses douleurs;
elles ont été droguées avec des medicaments pour animaux
durant leur sommeil, puis agressées sexuellement. Le pasteur
attribue d'abord la faute de ces viols a Satan avant que des
hommes du village soient pris sur le fait. Toews reprend cette
histoire réelle et s'en sert comme point de départ d'un grand
roman sur la délibération et la parole. Dans la colonie fictive de
Molotschna, que I'écrivaine ne situe pas précisément, les hommes
partent vers la ville pour aller soutenir les huit violeurs et payer
leur caution. Les femmes sont restées et doivent décider ce
qu'elles feront. Elles sont conscientes qu'a leur retour les hommes
leur demanderont leur pardon et que si elles ne le leur accordent
pas, elles seront forcées a I'exil. Deux familles de trois générations
se rassemblent alors pour choisir collectivement le meilleur geste
a poser dans les circonstances.

Ces huit femmes des familles Loewen et Frisen sont analphabétes;
elles demandent donc a l'instituteur du village, un ancien banni
du nom d'Auguste Epp, de consigner leurs délibérations, qui ont
lieu sur deux jours, dans l'urgence, la colére, la résignation par
moments, mais toujours avec le sentiment que la responsabilité qui
leur incombe déborde largement leur seule personne. Le roman est
structuré autour de cette parole partagée. A I'écart des hommes,
sauf un a qui on demande un devoir de traces, Greta, Mariche,
Mejal, Autje, Agata, Ona, Salomé et Neitje racontent des anecdotes,
se chamaillent, s'épaulent, rient, réfléchissent aussi aux actions,
a leur foi, & leurs enfants, aux possibilités de changer les choses,
aux rapports de pouvair, a la question de l'autorité et de la condition
des femmes, mais jamais dans I'abstrait, dans un didactisme
intellectualisé. Au contraire, la parole part des chairs meurtries,
de ventres gonflés par la violence sexuelle. Des femmes qui n'ont le
reste du temps pas de marge de manceuvre s'en créent une par ces
deux jours de débats.

Consigner une nouvelle agentivité

La vivacité des échanges tient a la maniere dont la délibération est
rapportée. Auguste dresse certes le proces-verbal de I'assemblée,
mais ce n'est pas un verbatim. Il montre les corps uses de ces
femmes dans le fenil ou elles se réunissent; il présente les
réactions de chacune a ce qui est propose, il restitue en aparté, a
I'occasion, la légitimité de ce qui vient d'étre énoncé par une mise
en contexte précise. En résulte une scénographie de la parole,
riche, dynamigue, variée, ou l'intelligence un peu instinctuelle, loin
des livres, est magnifiée, traitée comme une prise en charge de
leur destinée par ces femmes capables d'agir pour elles-mémes
et pour le groupe.

La forme archivistique adoptée fait en sorte que c'est la prise
de décision qui est racontée, le consensus obtenu qui est mis
de l'avant, et non pas I'enchainement des évenements qui
découleront du choix de ces huit femmes. Si celles-ci demandent
a Auguste de noter leur dialogue, c'est qu'elles veulent surtout que
soit affiché ce besoin de se dire. Ce gu'elles révelent alors d'elles,
ce qui de leur intimité passe dans les choix opérés, c'est ce
qu'elles léguent par ce proces-verbal. La décision finale n'est pas
tributaire des résultats, positifs on non, des actions entreprises,
mais plutot de la liberté que ces femmes, entre elles, se sont
accordée de penser hors des préceptes imposés par Peters, le
pasteur, et ses disciples.

Miriam Toews, en reprenant cet horrible drame, raconte moins les
effets de la violence gu'un moment qui oscille entre ce qu'est la
communaute et ce qu'elle pourrait étre, lorsqu'elle est pensée par
celles qui n'ont pas droit au chapitre usuellement. Il en résulte un
roman polyphonique dense, qui dégage autant une patience infinie
pour la grandeur de I'éducation gu'une urgence d'agir contre une
autorité que ces femmes ont trop longtemps Iégitimée. Avec ce texte,
traduit en finesse par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, finaliste dans
sa version originale anglaise pour un Prix littéraire du Gouverneur
général, l'autrice confirme I'étendue de son talent. &
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