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Raconter I'attente

Marie-Michéle Giguére

Le chemin de croix magnifiguement impudigue d’'une femme vers la maternite.

Un matin de semaine d'hiver un peu chaotique — des enfants qui
ne veulent pas se lever, une crise de bacon pour ne pas mettre
I'habit de neige, le petit désordre ordinaire —, je m'installe dans une
pataterie pour boire deux cafés et manger des ceufs et des toasts;
pour trouver un peu de silence. Parce que c'est ce que j'avais
sous la main, j'entame Ia lecture d'Epiphanie, le récit d'infertilité et
d'adoption de Myriam Beaudoin. Le court livie — si loin de moi et
pourtant tout autour — arrivait @ point nomme, tel un témoignage
solennel de la chance immense que I'on a de prendre soin,
quotidiennement, de nos enfants.

Le parcours de combattant ne faisait que deébuter.

Il ressemblerait a un jeu Serpent et échelles ot il n'y aurait
pendant plus de dix ans

Que des serpents.

Plus de dix ans & essayer de fonder une famille. Plus de dix ans a
essayer de se consacrer a autre chose qu'a soi, qu'a son couple,
qu'a une carriere. C'est I'histoire a la fois commune et extraordinaire
qui a fait naitre ce récit, gu'on lit d'un souffle. Il fallait un étrange
meélange d'impudeur et de dignité pour livrer ce témoignage d'une
troublante beauté, qui explore les désirs les plus intimes de la
narratrice comme ses limites les plus viscérales : « J'ai pensé quitter
N. et adopter seule Luna Grace. Je n'ai pas eu ce courage. Ou alors
j'ai cru que, seule, je ne pourrais pas mener a bien ce projet, qu'il
faudrait alors tout recommencer depuis le début. Et je n'avais plus
la force. Ni le temps. »

Mettre en lumiére la fragilité

Je me souviens d'avoir été eblouie par le deuxiéme livre de Myriam
Beaudoin, Hadassa, paru en 2006 chez Leméac. C'était une
incursion douce et rieuse dans une classe de francais de jeunes
filles de la communauteé juive hassidigue montréalaise; une histoire
d'amour magnifique et impossible entre une nouvelle épouse issue
de cette communauté et un immigré polonais.

Dans Epiphanie, on découvre la méme capacité & mettre en lumiére
la fragilité, I'empathie.

Divisé en six sections, le livre débute par une incursion aussi triste
que farfelue dans I'univers des médecines alternatives pour régler
les problemes de fertilité d'une vingtenaire qui réve de fonder une
famille avec son amoureux. Tout est décrit dans les moindres
détails, les instructions de I'acuponctrice, de l'ostéopathe et de
tous ces gens qui affirment pouvoir I'aider. La précision fait ressortir
I'absurdité de maintes demandes: les recommandations de I'une
sont souvent en contradiction avec celles de l'autre.

S'ensuivent les aléas de la clinique d'infertilité, des myriades de
tests puis d'injections, et les tentatives de fécondation in vitro,
toujours décrites avec précision, froideur:

Couple rencontré. Nouvelle tentative d'lUI avec gonades.
Obligation de refaire tous les bilans préconceptionnels. Sous-sol
Saint-Joseph, la thérapeute en biologie totale, tout habillée de
lainages, jauge mes souvenirs d'une plage de Bujumbura.

Lorsque I'idée d'adopter par la banque mixte de la Direction de Ia
protection de la jeunesse s'impose comme solution pour la future
maman, le récit s'allege de détails techniques, I'écriture explore
la psyche de la narratrice plutét que son corps qui ne veut pas lui
donner d'enfant.

En soi, la dévotion des gens qui décident d'accueillir chez eux des
enfants dont les premiéres semaines ou les premiers mois dans |a
vie ont été faits d'embdches et de manques, qui acceptent le risque
que ces enfants qu'ils aimeront comme les leurs pourront rester
avec eux pour toujours ou étre renvoyés a leur famille biologique,
tout cela a quelque chose de complétement bouleversant.

Et parce que le récit prend cette avenue-la, il parvient a trouver
un équilibre entre le désir d'enfant comme besoin personnel, et
avouons-le, partiellement égoiste, et I'amour inconditionnel comme
don total de soi. En racontant ce cheminement long et ardu,
Epiphanie embrasse de maniére sensible I'étrange complexité du
désir de maternité de la narratrice. D'ailleurs, I'amoureux et les
proches y sont trés peu présents, on sait qu'ils sont la, mais on est
si immergeé dans les pensées de la protagoniste principale qu'ils ne
font office que de figurants, d'ombres mouvantes.

Pour bien rendre compte de ce parcours difficile, le récit alterne
entre une narration au « je » et de brefs segments en vers, adressés
a l'enfant tant attendu. Enfant qui tient son nom du jour ou ses
parents ont appris I'neureuse nouvelle de son arrivée parmi eux,
Epiphanie, a qui I'auteure dédie d'ailleurs ce récit bouleversant:

Ce roman est pour toi, Antonina Epiphanie
Pour te raconter combien je t'ai révée
Et pour que tu me pardonnes

de ne pas avoir su tenfanter

de ne pas avoir été a la hauteur

de te mettre au monde &

Myriam Beaudoin
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