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« Vraie fiction », d’après l’indication générique apparaissant sur la 
couverture, ce dernier texte de Luc Mercure, qui a également publié 
La mort de Blaise (2008) et La faute de Roy Dupuis (2010) chez 
Leméac, laisse un souvenir prégnant chez le lecteur en raison de 
ses multiples variations sur l’intime et le dévoilement.

Qui se souvient d’Yves Navarre ?

Roman de l’impudeur, Le goût du Goncourt est aussi un sur l’écrivain 
français Yves Navarre, qui avait remporté, en 1980, le prix Goncourt 
pour Le jardin d’acclimatation, lequel met en scène le personnage de 
Bertrand, contraint par son père, un notable conservateur, de subir 
une lobotomie en raison de son homosexualité. Mais qui était Yves 
Navarre ? Tour à tour romancier, dramaturge et poète, il a laissé, 
au moment de sa mort tragique en 1994, une œuvre colossale, qui 
comprend des titres phares tels que Killer (1975), Le petit galopin 
de nos corps (1977), Le temps voulu (1979) et Biographie (1981). 
Dans les années 1970 et 1980, alors que le milieu littéraire français 
demeure, malgré certaines percées notables, très hétéronormatif 
et généralement peu ouvert aux œuvres abordant les différences 
sexuelles, Yves Navarre s’impose, comme l’écrit si bien Luc Mercure, 
comme un « révélateur d’une extrême importance » du vécu des 
gais, de leurs conditions de vie parfois délétères, de leurs amours 
fugitives, de leurs blessures. Or, comment expliquer qu’une œuvre 
d’une telle ampleur soit tombée dans l’oubli et suscite si peu de 
commentaires, surtout de ce côté-ci de l’Atlantique1 ? L’un des 
mérites du dernier livre de Luc Mercure — et c’est loin d’être le seul 
— est certainement de réactualiser cette figure d’écrivain.

Le goût de la fiction vraie  
ou de la vérité fictive

Qu’est-ce au juste que Le goût du Goncourt ? L’intrigue, en fait, 
tient à relativement peu de choses : le narrateur reçoit, en guise de 
cadeau de Noël, Le jardin d’acclimatation d’Yves Navarre. Cet ouvrage 
le bouleverse tant qu’il lit ensuite la plupart des titres de l’écrivain 
français. Il lui envoie aussi une lettre, dans laquelle il lui avoue 
son admiration. Pour sa part, l’auteur du Cœur qui cogne (1974) 
et de Niagarak (1976) lui fait parvenir son adresse et un plan de la 
région où il habite. Considérant cette réponse comme une invitation 

explicite, le narrateur profite d’un séjour en France, à l’été 1982, pour 
visiter son idole littéraire, qui l’accueille à bras ouverts. Toutefois, 
rien ne se déroule comme prévu, c’est la désillusion totale : Yves 
Navarre se révèle un être brisé par la vie, amer, égocentrique, 
dominant et odieux. Plus d’une fois, le narrateur tente de réparer 
le gâchis, sans succès. Ce qui aurait pu être les prémisses d’une 
relation fulgurante marquée par le désir, l’admiration et l’amour est 
irrémédiablement terminé.

Une intrigue simple, donc, mais bien ficelée et menée de main 
de maître. Surtout, la structure qui la sous-tend est d’une grande 
complexité et ingéniosité. Trois types de narrations s’enchevêtrent 
au fil du récit : d’abord, une narration homodiégétique, qui relate 
les évènements de façon objective, sans fioritures ni métaphores 
inutiles ; des extraits de journaux intimes, qui donnent à lire une 
version « à chaud » et jusqu’alors inédite de la relation entre le 
narrateur et Yves Navarre ; enfin, des commentaires métadiscursifs, 
présentés en italique, dans lesquels le narrateur revient sur ses 
souvenirs, les nuance, apporte des précisions, doute de la véracité 
et de la pertinence de ses propres réminiscences… Cette triple 
narration montre on ne peut mieux à quel point il est difficile de 
« représenter la réalité avec des mots », à quel point « raconter 
sans rien inventer, sans traduire ni trahir, dire simplement : voici ce 
qui s’est passé, point » relève de la plus pure gageure, puisque les 
souvenirs et les perceptions, qui constituent les matériaux de base 
des écritures de soi, sont bien souvent défaillants, approximatifs, 
imprécis. Il est par conséquent utopique de croire que les genres 
de l’intime puissent être le reflet fidèle d’actions ou de sensations 
passées : ils se définissent plutôt comme des constructions 
discursives et esthétiques qui réactualisent et réinterprètent 
des faits marquants. C’est là tout le magnifique projet de Luc 
Mercure : revisiter un passé douloureux pour en extraire une fiction 
authentique et « plus vraisemblable, mais aussi plus vraie que la 
réalité parfois ». u

1. Sauf en ce qui concerne l’ouvrage de Pierre Salducci, Un condamné à vivre s’est échappé : 

textes, entretiens et poèmes (Hull, Vent d’ouest, 1997), qui regroupe plusieurs inédits d’Yves 

Navarre.
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Romancier cumulant neuf titres à son actif, dont Port de mer (2014) et Veiller Pascal (2016), parus chez 
Québec Amérique, Luc Mercure propose, avec Le goût du Goncourt, une œuvre poignante.
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Comment expliquer qu’une œuvre  
d’une telle ampleur soit tombée  

dans l’oubli et suscite si peu  
de commentaires ?
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