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Divisé en fragments, le texte prend la forme de son sujet. « Sujet » 
étant à prendre ici dans ses deux sens : celui de la narratrice qui 
tente de rapatrier les morceaux éclatés d’elle-même, et thème 
central du récit, à savoir les béances impossibles à colmater.  
À chaque page, une nouvelle confession, parfois une redite d’une 
émotion ou d’un évènement vu et exprimé sous d’autres angles 
témoignent des obsessions du personnage. La narratrice veut 
comprendre où elle a rompu, ou plutôt ce qui l’a rompu. Sa quête 
s’étend jusqu’à son identité.

Pour des gens comme moi, Maude, des gens au genre double, 
qui se sentent en même temps beau et belle, émue et ému, 
qui sont dépassé·e·s par leur langue si sexiste, par leur double 
socialisation et de fille et de garçon, l’espace public est un 
écartèlement et un vide qui engouffre jusqu’à nos espoirs, nos 
familles, nos intimités. Il faudrait casser tous les miroirs.

Aucune désignation de genre n’est préférée. Pour écrire ce qui 
représente et le masculin et en même temps le féminin, et pour 
éviter que le premier l’emporte sur l’autre, on choisira d’inventer un 
terme. « Illes » voudra donc parler des deux genres, et les accords 
sont en conséquence. Après la surprise, on accepte rapidement 
cette convention parce qu’elle appuie entièrement le propos de la 
narratrice·eur : l’histoire d’une domination pernicieuse qui mènera à 
la dépossession de soi.

Dualité

L’oppression est engendrée par le père, nommé « le bonhomme 
sept heures » puisqu’il revient chaque soir semer la terreur,  
et qu’il s’installera bientôt pour de bon dans la tête de ses victimes. 
D’une façon plus globale, il symbolise l’homme blanc régnant sur le 
monde, abolissant tout ce qui n’est pas à son image. La narratrice 
n’aura d’autre choix que de partir pour ne pas totalement disparaître. 
Elle explique la difficulté de l’entre-deux, n’étant ni du côté du 
bourreau ni du côté des victimes, aux côtés de sa mère et de ses 
sœurs.

L’aventure poétique de Maréchale, sa recherche stylistique et 
narrative, morcelée, en fragments, se déploie à l’instar des éclats 
brisés du miroir que le personnage fracasse pour détruire le monde 
des images trompeuses. La structure n’est donc pas nécessairement 
chronologique, mais on sent que plus les confessions avancent, 
plus le personnage rejoint un espace de liberté. « Je crois revenir 
des murs que j’ai longtemps habités. Je pense me retrouver, 
réintégrer ma chair, mais je n’en comprends plus les limites. » 
L’écriture cherche à déterminer les contours : en relatant la peur 
ressentie dans l’enfance, en retraçant l’histoire de ses grands-
parents maternels, en décrivant certains de ses rêves nocturnes, 
en nommant l’aliénation de la filiation, en évoquant son rapport 
aux hommes, l’amour physique des amantes, la maladie mentale,  

la narratrice espère définir les différentes parties d’elle-même 
et mieux s’appartenir. En cela, le Minotaure (qu’elle féminise au 
passage) devient pour elle un modèle puisque cet être mythologique 
hybride, mi-humain mi-animal, cherche la sortie du labyrinthe dans 
lequel on l’a enfermé.

L’outsider

Une puissance et une unicité manifestes se dégagent de l’écriture 
de Maréchale. Il y a tout de même certaines phrases qui accusent 
des maladresses ou versent dans le poncif. « Qu’est-il écrit sur mon 
cœur ? J’ai la certitude que j’aurais dû être ignorante. Il n’était écrit 
nulle part que je doive vivre avec cette lourdeur, avec ce qu’on appelle 
bien trop brutalement la conscience de soi-même. » Leur décalage 
par rapport à d’autres passages d’une trempe personnellement plus 
assumée brise parfois la force de frappe. À la relecture cependant, 
la faute m’apparaît plus comme faisant partie de l’ensemble,  
une décharge émotive brute qui a besoin de ne rien laisser de côté, 
d’enfin s’arroger tous les droits, qui préfère être trop que lisse.

La Minotaure est le premier livre de la nouvelle collection « Queer » 
dirigée par Pierre-Luc Landry chez Triptyque et il s’inscrit définitivement 
dans son mandat : « le queer est une attitude, un rapport décentré 
au monde, et c’est son esprit insaisissable que la collection Queer 
souhaite incarner par la publication d’œuvres littéraires sans mention 
de genre, qui posent des questions aux différentes "normalités"  ». 
Mariève Maréchale est chercheuse en littératures et spécialiste des 
écritures des femmes. Dans le récit intime, on sent que la portée se 
veut effective pour toutes. La voix de la narratrice se solidarise avec 
celle de toutes les autres. « Je voudrais être la dernière folle à lier. La 
dernière femme à la fenêtre. » Ne plus être celle qu’on enferme, qu’on 
limite, qu’on cloisonne. Faire partie des bruits de la rue, des affaires 
du monde. Mariève Maréchale — qui s’identifie comme femme, butch, 
lesbienne et bigenre — vient ajouter sa voix aux écritures des femmes, 
c’est-à-dire ici de celles qui parlent d’elles, ces écritures qui ont été 
tant méprisées. On les qualifie ou d’excessives ou de fleuries. Sous 
le prétexte qu’elles seraient sans intérêt, on tente encore de les faire 
taire. Ici, elles refusent. u
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L’imposture
Isabelle Beaulieu

Une jeune femme s’adresse à une amie morte et lui confie la difficulté qu’elle a d’habiter  
son propre corps, sa propre vie, dont elle est dépossédée depuis l’enfance.
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