Critique | Poésie

Plus de place a table

Jérémy Laniel

Petit traite de I'errance et de |a contemplation, le troisieme recueil
d’Isabelle Dumais ne parvient pas 3 marier le fond et la forme.

Il'y a un vent salin qui souffle sur les pages de ces Grandes
fatigues, un appel du large, un désir d'arrét. Les soleils y sont
multiples, tout comme les fruits qu'on laisse choir les aprés-midi
d'été, comme des promesses de poémes a écrire; ces textes
qui, peut-étre, attendront & demain. C'est qu'il y a une volonté de
donner du temps au temps dans le recueil de celle qui « ébauche
des projets qui s'écrasent sur [s]a téte en couronne de cafards »,
celle qui n'hésite pas a «[n]'entreprendre rien et en souffrir ».
Ces langueurs, bien présentes dans tout le livre, sont moins celles
de la paresse que celles d'un guestionnement intime: entre la
suite du monde et mon corps, entre le mouvement des astres et
ma téte, quel lien y a-t-il g faire? Un temps d'arrét donc, devant
I'infiniment grand, celui qui, de par sa stature majestueuse, fascine
et oppresse. « Mes fatigues : mille grains de sable dans la bouche /
et une patience de perle. »

Bord de mer

On doit le dire d'entrée de jeu, la somme est grande, le recueil
court sur prés de deux cents pages, divisées en onze parties.
Avant méme d'y mettre le pied, on ressent une certaine hate d'y
errer, comme si on nous invitait dans une maison de bord de mer:
0N espeére pouvoir y trouver ses marques, s'y sentir chez soi. Trés
tot, on réalise gu'on n'y est pas seul, en exergue de chacune des
parties, des poetes et des écrivains: Lucréce, Jean-Marc Desgent,
Fernando Pessoa, Ivan Gontcharov, Henri Michaux, Emil Cioran,
Marguerite Duras, Francis Scott Fitzgerald ou Simone Weil. Si on
reconnait que Dumais sait bien s'entourer, on finit par se demander
si tout ce beau monde aura quelgue chose a se dire rendu au
souper. L'exergue ayant souvent cette utilité de donner le /a au
texte, a trop donner on ne sait plus prendre, et plus on avance dans
ce recueil, plus on a de la difficulté & trouver une couleur réelle a
chacune des parties. Les citations en ouverture finissent presque
par nous faire rouler des yeux, comme Si un ami ne cessait de nous
parler de sa relecture des classiques.

Entendez-moi bien, Les grande fatigues n'est pas un recueil dénué
de fulgurances, certains poémes marquent, blessent méme,
tellement ils nomment I'impuissance. Par exemple::

Une pompe désaxée m'irrigue
de cette irréqularité touchante
des petits gestes qui terrassent.

Ca déraille lors des chamailles
Jjetée a terre jen ai pour un siécle &
me remettre des douceurs mangquees.

Le probleme n'est pas dans le manque de justesse du propos,
mais plutdt dans une certaine redite qui vient désamorcer
plusieurs passages. Ainsi ce vers, seul sur la page, qui nous

arrive comme un aphorisme dont on aurait bien pu se passer: « Je
suis un boulier de loterie en marche ininterrompue dont aucune
boule ne tombe. » La masse poétique est dense, des codes nous
échappent et certains choix ne se répétent pas suffisamment pour
qu'on puisse comprendre ot Dumais aimerait en venir, notamment
dans 'usage sporadique d'italiques ou de parentheses & méme le
poeme. Sans oublier les strophes qui en disent trop, et les vers
finaux, en retrait, sans doute pour marquer le coup, finissent par
lasser, comme si l'autrice ne faisait pas confiance a ses lecteurs:
«Je reprends chaque saison/mes exercices d'admiration/ me
rapetissent dans vos yeux.// Je disparais.// (Est-ce qu'on me
Vot ?) »

Qui embrasse trop mal étreint

Il me faut enfin parler d'une annexe, intitulée « Echos», que I'on
découvre en fin de recueil et qui m'a particulierement irrité : six
pages de références littéraires cachées dans le texte, quelque
chose comme un mode d'emploi pour comprendre le recueil dans
toute son intertextualité. Les notices, de longueurs diverses, vont
comme suit: « Nos corps tombés dans les tranchées / entre-
forme de matiére délicate (p. 82). Clin d'ceil aux entre-formes du
philosophe et sinologue Frangois Jullien, dans Les transformations
silencieuses. » Si la tablée semblait déja pleine par la surenchére
d'exergues, cette section exacerbe I'idée que la poéte tient &
prouver qu'elle est une lectrice. Alors que, d'une certaine fagon,
le procedé de création de Dumais pouvait fasciner, cette fagon
de dialoguer avec des ceuvres de différents horizons vient plutot
alourdir le recueil, accusant presque le lecteur, lui montrant ce qu'il
aurait da y voir.

N'empéche, I'entreprise, peut-étre trop ambitieuse, des Grandes
fatigues recele des poemes magnifiques et des vers habilement
tournés, mais demeure I'impression d'un trop-plein, et on ne sait
pas si le livre est brouillon ou abscons. On se dit qu'on était tout
prés d'un grand livre. &
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