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Je t’aime… moi non plus
Isabelle Beaulieu

L’éternelle question du couple est à nouveau posée dans cette pièce où les deux parties défendent 
leur point de vue. De cette joute verbale, l’amour est mis à mal.

La première scène s’ouvre alors que Lui s’apprête à aller prendre 
un verre avec Sophie Poirier, une fille avec qui il a trompé Elle, 
et qu’il prétend vouloir revoir seulement par amitié. De son côté, 
Elle préfèrerait qu’il s’abstienne, mais Lui réplique que le désir a 
été consommé, et qu’il ne veut la revoir que parce qu’elle est une 
excellente interlocutrice. C’est le point de départ qui mènera le 
couple — formé de jeunes trentenaires intellectuels, un doctorant en 
philo et une auteure en psychanalyse — à discuter de l’amour, de la 
fidélité et de l’engagement.

Le titre de la pièce suggère la rhétorique qui sera développée, 
référence à l’œuvre littéraire de Roland Barthes, qui n’a cessé de 
creuser le domaine sémiotique. Dans Fragments d’un discours 
amoureux, Barthes décortique les moindres soubresauts du 
sentiment, sachant d’avance que « vouloir écrire l ’amour,  
c’est affronter le gâchis du langage : cette région d’affolement où le 
langage est à la fois trop et trop peu […] ». Chez Chabot, le plaidoyer 
pour la vérité amoureuse passe par une tentative de définition 
raisonnée, qui échouera à bien des égards.

L’amour au temps de tous les possibles

La pièce est campée à notre époque et met en scène un homme 
et une femme de la génération Y, aussi appelés millénariaux.  
On les reconnaît à certains termes qui leur sont propres, notamment 
le man en début de phrase ou le fucking qui sert d’interjection à 
tout propos. Mais le fond reste le même, à la différence près que 
le sujet de l’amour est peut-être encore plus fragilisé qu’à toute 
autre période, car tous les choix nous sont maintenant offerts dans 
une quasi-instantanéité éprouvée. En postface, l’auteur et éditeur 
Nicolas Langelier dit que « cette possibilité constante de remettre 
les compteurs à zéro avec quelqu’un d’autre est particulièrement 
attirante, pour l’individu du 21e siècle ». C’est pourquoi il est important 
de confier une fois de plus le propos à l’étude, parce que s’il n’est pas 
nouveau, il cherche à se réinventer — si possible, à se réenchanter.

La trame n’est pas non plus sans rappeler Scènes de la vie 
conjugale (1974) du cinéaste Ingmar Bergman, où un homme et une 
femme remettent sempiternellement leur union en question, mais 
restent ensemble malgré tout. Faussement convaincus d’avoir pu 
faire des choix, les individus du couple finissent irrémédiablement 

rattrapés par les défaites et les compromis. « Pour s’acheter une 
sécurité extérieure, ce monde exige un prix très élevé : accepter 
la destruction permanente de sa personnalité », dit Marianne.  
La cellule du couple apparaît en un certain sens comme une prison 
qui nous condamne à chercher à tout prix ce qui finit pourtant 
par nous faire souffrir. Dans la pièce de Chabot, les amoureux ne 
semblent pas plus être en mesure d’aller au-delà de leurs ego pour 
rejoindre leurs vis-à-vis. Elle pourra peut-être accorder son pardon 
à Lui d’une seule façon : en outrepassant elle aussi les règles 
implicites de la fidélité. Car Lui l’a presque convaincue, à force 
d’argumenter sur la question. La manipulation se pratique de part et 
d’autre, chacun protégeant bec et ongles ce qui lui reste d’amour-
propre. « On n’est pas capables d’aimer l’autre comme il est, de toute 
façon », laissera tomber Lui.

Le couple, la limite

Même si la parole de Catherine Chabot n’est pas nécessairement 
nouvelle, elle a l’audace d’examiner le sujet encore une fois et elle 
le fait avec beaucoup d’intelligence. Le rythme des répliques qui 
se chevauchent à tout moment, en plus de miser sur le réalisme, 
installe la conversation dans cette urgence d’aller jusqu’à l’extrême 
— accusations, menaces, mauvaise foi —, comme une manière de 
mettre à l’épreuve l’amour de l’autre.

Si le couple est une méprise, s’il n’est qu’une invention qui ne 
prendrait pas sa source dans la nature de l’humain, mais qui 
serait plutôt un concept à redéfinir, pourquoi cherchons-nous 
constamment à en reproduire la forme ? « C’est comme si tu m’avais 
objectifié. C’est pus une image de moi que t’entretiens, mais c’est 
celle du couple. Si jamais on était pus ensemble, tu serais en deuil 
de la projection de ce qu’on est, pas de moi-moi », dit Lui.

C’est Aristophane qui disait dans Le banquet de Platon, « chacun 
cherche sa moitié ». Une fois que nous l’avons trouvée, encore 
faut-il se rappeler ce que nous cherchions en elle, ce qui nous la 
rendait unique, et ce pour quoi nous l’avions au départ espérée. 
Chabot ne nous donne pas la réponse, mais elle continue avec nous 
d’explorer. u
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Dans la pièce de Chabot, les amoureux 
ne semblent pas plus être en mesure 

d’aller au-delà de leurs ego pour 
rejoindre leurs vis-à-vis.
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