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En réflechissant a Ia vie et 3 Ia mort des animaux sauvages,
le poete invente un lyrisme pour le nouveau millénaire.

Un livre magnifique nous parvient de I'editeur Poétes de brousse, celui
de Jean-Marc Desgent. Encore une réussite signée par l'un de nos
plus grands poétes. On aime Desgent pour l'originalité, e ton unique
de sa poésie. Longtemps professeur de littérature, I'homme est aussi
detenteur d'une maitrise en anthropologie, ce qui n'etonne guere
quand on a lu quelques-uns de ses livres, dans lesquels il ne cesse de
relater ce qui nous a forgés comme humains et de sonder l'obscurité
qui nous entoure parfois. Jamais cynique, mais au contraire porteuse
d'une morale exigeante, I'ceuvre crépusculaire de Desgent est I'une des
plus poignantes et des plus captivantes de la poésie actuelle.

En parcourant ces blocs de prose poétigue qui n'ont d'autre
ponctuation qu'un point final, on se sent d'abord un peu bousculé.
On se dit qu'il aurait pu mettre de l'ordre et arranger tout ¢a en vers
libres, comme il I'a fait pour les trois ou quatre poémes en italique
insérés dans I'ensemble. L'énoncé serait moins hachuré, se dit-on,
et la lecture en serait facilitée. Mais on est trés vite convaincu
que son choix était judicieux: une fois lancé dans la mélée de
ces phrases étranges et syncopées, on se laisse emporter par
une poeésie qui court, qui vole sur la page, qui dévie le sens entre
deux souffles et multiplie « les images qui tonnent ». En fait, ce ne
sont pas vraiment des images, plutot des scenes et des destins
imaginaires, des instants de communion ou d'observation. Desgent
donne tout sans rien donner, c'est au lecteur d'extraire son propre
sens — mais n'est-ce pas ainsi qu'il faut fréquenter la poésie, sans
trop chercher a savoir ce que l'auteur «a voulu dire»? La belle
lisibilité de ce livre qu'on avait d'abord cru indéchiffrable, on la doit
certainement & une grande concentration dans le travail, et peut-
étre aussi a la recherche de la perfection telle que la congoit un
poete qui ne fait pas les choses comme les autres.

La lecon des animaux

L'écriture de Desgent est souvent affitée comme Ie fil du rasoir. On voit
des choses, on les ressent, on les regoit parfois comme un choc, comme
si on lisait un romancier devenu fou, qui aurait cependant conserve
péle-méle tous les chapitres de son histoire. Il est question de falaises
et d'escarpements, de bétes (chiens et chats, chevaux, lynx, cerfs,
orignaus, etc.).

Les quadrupédes et les bipédes s'effondrent j'ai entendu la chute
des entités qui ne parlent jamais ne pas toucher leur contre-
matérialité leurs poils leur sueur jai nettement entendu ma main

mes doigts mes ongles et le coyote jour et nuit gratter grafigner
écorcher la forét entiere

Puis il'y a la neige. Pas de mer ni d'océan, pas de marée ni de gréeve,
pas d'horizon infini — mais il semble bien qu'un lac soit apparu au
lecteur, qui prend le risque d'imaginer le poéte dans son chalet en
bois, assis a sa table, en train d'ordonner ses visions et d'inventer la
forme dans laquelle il nous les livrera.

«J'ai vécu apeure et extasié », écrit-il dans un poéme liminaire. Peut-
étre son entreprise tient-elle tout entiére dans cette petite phrase,
car il s'agit bien souvent de dire I'effroi et le vertige d'exister, de
participer & la destinée humaine. Plus loin, la ou il est question de
«formes sexuelles », de naissance et de mort, le poéte, avec une
lucidité aussi grave qu'admirative, réitere a la fois sa solidarité avec
le monde qu'il habite et la finitude de sa propre existence :

Une fois traversé passé le grand trou on appartient a la beauté
géneérale je me suis habillé de noir je me suis redevenu et jai
embrassé tout ¢a [..] Je peux mourir je dois mourir du coté
des brouillards c'est trop beau et faire admirer la nuit des deux
mondes je n'irai pas au-dela de certains paysages intérieurs

On aime aussi chez Jean-Marc Desgent la retenue avec laguelle
il évoque la guerre et autres semblables sauvageries. En homme
clairvoyant, il ne se contente pas de condamner la violence; il avoue
aussi sa propre inertie devant les injustices, car il faut « assumer
les meurtres que nous provoguons ». Puis il rappelle le pouvoir de
I'imagination: «je ne ris pas quand ¢a meurt lentement parfois
ouvrir une porte d'été ¢a bricole des images ».

La force de Desgent se trouve dans sa capacité d'impliquer sa propre
intériorité — laquelle s'avere ici tributaire du territoire —, de réfléchir
sur ses origines, et de traverser la saison hivernale auprés d'animaux
qui partagent avec Iui un espace demeuré sauvage. Vingt-trois ans
apres la disparition de Gaston Miron, la démarche anthropologique
qui supporte I'ceuvre trés contemporaine de Desgent nous dit & quel
point 'nomme est ancré dans l'imaginaire de son pays, et combien
il le renouvelle. &
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